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Resumen: El articulo explora la pregunta de si es que (y cémo) los ac-
tores del sistema de justicia penal en Chile pueden ser calificados
de burécratas. Inspirdandose de la literatura antropolégica sobre las
burocracias y basandose en un enfoque etnografico de investigacion
que incluyo observaciones en tribunales de garantia y en oficinas del
ministerio publico en la ciudad de Santiago, el articulo examina tres
caracteristicas atribuidas a las burocracias y que se aplican al sistema
de justicia penal: su eficacia como productor y administrador de un tipo
especifico de tecnologia de produccién de conocimiento (el derecho),
su eficiencia como proveedor de un tipo especifico de servicio publico,
y el descontento producido en la ciudadania en razén del desfase entre
las expectativas de ésta y los objetivos imputados al sistema de justicia
penal. El articulo concluye argumentando que los actores del sistema
de justicia penal son al mismo tiempo encargados de la aplicacién del
derecho y “burdcratas”, de tal manera que ambas légicas, lejos de ser
contradictorias, se refuerzan entre ellas.
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ABsTRACT: This article examines whether (and how) actors within the Chilean
criminal justice system can be characterized as bureaucrats. Drawing on
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anthropological literature on bureaucracies and employing an ethnographic
research approach that includes observations conducted in judicial hearings
and district attorney’s offices in Santiago, this article examines three
characteristics attributed to bureaucracies that apply to the criminal justice
system: their effectiveness as producers and managers of a specific type of
knowledge-production technology (the law), their efficiency as providers of a
specific type of public service, and the discontent generated among citizens
due to the gap between their expectations and the objectives attributed
to the criminal justice system. The article concludes by arguing that the
actors in the criminal justice system are both protectors of the rule of law
and “bureaucrats,” such that these two logics, far from being contradictory,
reinforce one another.

Keyworbs: Bureaucracy; Chile; criminal justice system; ethnography.

INTRODUCCION

La manera en que las ciencias sociales han abordado las
burocracias penales se ha focalizado en el rol que éstas cumplen en
fendmenos como la criminalizacion de ciertas practicas y grupos sociales,
en los mecanismos a través de los que se administra el castigo, en las
tendencias al punitivismo en la sociedad, en la identidad profesional y
la utilizacion de discrecionalidad por parte de los actores del sistema,
y en los efectos de estos elementos en otras etapas del proceso penal
En América latina, donde una ola de reformas judiciales reemplazé los
sistemas inquisitorios por sistemas acusatorios a principios del siglo XXI,
los estudios en ciencias sociales sobre los sistemas de justicia penal se han
interesado en la relacion entre estas reformas y las caracteristicas de las
burocracias penales, y han denunciado que, a pesar de los objetivos de
modernizacion del Estado, de transparencia y de eficacia que motivaron
las reformas (Duce y Pérez Perdomo 2001), en la practica se cre6 un
sistema caracterizado por su managerializacién y por la adopcion de
criterios de gestion propios al mundo privado, lo que Gonzalez Guarda
(2018) llama “gerencialismo”.

2 Ver, por ejemplo, Morales Peillard 2012 y Quiroz 2022.
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Sin embargo, quizis porque las instituciones que forman parte
del sistema de justicia penal ya han sido el objeto de escrutinio por parte
de estudios que buscan evaluar en qué medida éstas han respondido a las
promesas de las que son el resultado, y quizds porque estan encargadas de
aplicar directamente el derecho penal y de administrar el sistema de justicia
penal, los estudios han privilegiado el andlisis de la dimension juridica,
interesindose por ejemplo en cuestiones de derechos fundamentales
y procesales. Quizas por la misma razén por la que un juez, un fiscal o
un abogado defensor se mostraria reticente a calificarse a si mismo de
“burdcrata”, existen menos estudios sobre el sistema de justicia penal
como burocracia. Mientras que estudios empiricos se han interesado en
cémo, por ejemplo, las oficinas de instituciones ptblicas atienden publico
en Argentina (Auyero 2012) o en como los trabajadores del programa
Chile Solidario interactiian con los beneficiarios (Rojas Lasch 2019), los
tribunales de justicia y otras organizaciones que forman parte del sistema
de justicia penal son abordados por las investigaciones principalmente a
través del prisma del derecho, dejando de lado el hecho de que se trata
de burocracias. ;Por qué? ;Qué podria explicar la aparente contradiccion
entre la légica juridica y la l6gica burocritica en los andlisis sobre el
sistema de justicia penal? ;Los actores del sistema de justicia penal pueden
ser calificados de “burdcratas”? ;O se trata mas bien de “guardianes del
imperio de la ley”?

El presente articulo ofrece una respuesta a esta pregunta. Sobre la
base de observaciones etnograficas realizadas en la ciudad de Santiago de
Chile, se explora la posibilidad de que el sistema de justicia penal sea una
burocracia en el sentido antropoldgico y sociolégico, y no normativo, del
término. En la siguiente seccion, se discute una definicion descriptiva de
lo que son las burocracias, alejandolas de un analisis evaluativo de éstas.
Luego, en el andlisis, se describen tres aspectos del sistema de justicia
penal como burocracia: su eficacia como productor y administrador
de un tipo especifico de tecnologia de produccién de conocimiento (el
derecho), su eficiencia como proveedor de un tipo especifico de servicio
publico, y el descontento producido en la ciudadania debido al desfase
entre las expectativas de ésta y los objetivos del sistema de justicia penal.
El articulo concluye argumentando que, mis all4 de las diferencias que
puedan existir entre ellos como individuos o categoria de interviniente
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en el proceso penal, los actores del sistema de justicia penal pueden ser
considerados, al mismo tiempo, como encargados de la aplicacion del
derecho y como “burécratas”, de tal manera que ambas logicas, lejos de
ser contradictorias, se refuerzan entre ellas. Es mas, el derecho aparece
como una tecnologia de producciéon de conocimiento (Valverde 2003;
Latour 2004) que estructura las burocracias, ciertamente no la dnica,
pero siaquélla con la que las burocracias comparten un mismo proyecto
de clasificacion y de categorizacion de la realidad. Por esta razon, la
distincion entre una légica burocratica y una légica juridica, lejos de
facilitar la comprension del funcionamiento del sistema de justicia penal
en la practica, la dificulta.

1. ;QUE SIGNIFICA SER “BUROCRATA”?

A pesar de la connotacion negativa que tiene el concepto en la
cultura popular — desde Mafalda y su tortuga hasta Josef K de Kafka —,
desde un punto de vista descriptivo y cientifico social, 1as burocracias son
“mundos culturales” (Hoag 2011); es decir, espacios fisicos y sociales en los
que normas formales e informales definen maneras especificas de actuar
y hacer. Las relecturas de la definicion clasica de la burocracia, propuesta
por Max Weber (2004[1922]) y que la concebian como la encarnacion de
la dominacion racional-legal en la que el burdcrata sine ira et studio — sin
rabia ni pasion — aplicaba la ley, 1a han cuestionado y han demostrado
que no se trata tanto de aplicar las leyes de manera de manera imparcial
como de “internalizar y llevar a cabo una forma de ver el mundo que es
politica, cultural e institucionalmente especifica” (traducciéon propia, Hoag
2011, 415). Esta forma de ver el mundo implica producir y pre-formar,
en las interacciones con los ciudadanos, la indiferencia (Herzfeld 1992).

Ademdis, segtin las reflexiones antropolégicas sobre las burocracias,
su asociacion con lo ptblico y con el Estado responde a una contingencia
historica. La mala reputacién de la burocracia asociada a instituciones
publicas lentas, ineficientes y obsesionadas con formularios es el resultado
de un cierto imaginario y no de la evolucion historica en que, como lo
argumenta David Graeber (2015), las burocracias mas eficientes eran
estatales, como el servicio postal que observé Weber. Cualquiera que
haya intentado contactar una empresa privada para rescindir un contrato,
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levantar una queja o recuperar algin tipo de reembolso sabe que las largas
esperas, los mensajes sin respuesta y los tramites infructuosos no son
monopolio de la administracién publica (Chen 2023).

Asi, mas que establecer lo que las burocracias deberian ser o
hacer, los estudios sobre las burocracias en ciencias sociales buscan
describir lo que éstas, en la practica, hacen — sin necesariamente juzgarlas
normativamente. Adoptando esta perspectiva, este tipo de estudios
han teorizado la importancia de los documentos en el funcionamiento
cotidiano de las burocracias, mostrando que éstos juegan un rol mas alla
de su contenido, estructurando relaciones sociales (Hull 2012), volviendo
burocraticamente legibles una serie de situaciones diferentes (Mathur
2015) y traduciendo materialmente la autoridad del Estado (Weller
2018). Que las burocracias requieran tanto “papeleo” o que haya que
llenar formularios que parecen inadaptados a todas las situaciones no
responde, segun estos estudios, a una deficiencia de las burocracias. Por
el contrario, es gracias a estos documentos, formularios y procedimientos
estandarizados que logran llevar a cabo su funcién principal: clasificar la
realidad (Handelman 1995). El apego a las reglas que tanto exaspera al
usuario de las burocracias en su versiéon del sentido comtn es en realidad
lo que permite que éstas puedan seguir haciendo lo que las define: volver
la complejidad susceptible de ser comprendida y regulada (Hetherington
2020). La burocracia, entonces, lejos de ser ese Leviatin que aplasta,
estructura una manera de relacionarse con el mundo a partir de un ideal
de accion performativo centrado en la clasificaciéon y la taxonomia — lo
que Graeber (2015) critica como lo opuesto de la imaginacion, pero que
Herzfeld (2016) concibe como una “poética social”.

Preocupadas por dar cuenta de las tendencias represivas,
punitivas, clasistas, gerencialistas y actuariales de las instituciones del
sistema de justicia penal, las investigaciones empiricas han asociado los
procedimientos cotidianos de tribunales, ministerios ptblicos y abogados
defensores a tendencias que pueden considerarse como contrarias a
los derechos fundamentales y procedurales de los justiciables. Se ha
criticado, de manera certera, que arreglos organizacionales han socavado
los ideales de justicia y equidad, priorizando metas gerenciales por sobre
decisiones adjudicativas (Feeley 1992[1979]) y que, mas que establecer la
culpabilidad de alguien por una accion realizada en el pasado, el sistema
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busca controlar y vigilar justiciables por lo que podrian hacer en el futuro
(Feeley y Simon 1994). Cuando estas investigaciones han hablado de “la
burocratizacion de la justicia penal” (ver por ejemplo Johnston y Pivaty
2023), han criticado la introduccién de las 16gicas del sector privado en
instituciones ptblicas, mostrando que las reformas que buscan mejorar la
eficiencia del sistema tienden a descuidar los derechos de los justiciables.

En el caso de Chile, los estudios han mostrado que los “mecanismos
de condena sin juicio” (Langer y Sozzo 2023) han debilitado el control
judicial debido a presiones del sistema (Duce 2019; Zagmutt Venegas
2019) y propiciado la condena de inocentes (Duce y Beltrin 2024). Este
tipo de investigaciones han asi documentado, por ejemplo, la tendencia
a la rutinizacioén y la estandarizacién los procedimientos cuando se
trata de determinar si una persona debe quedar en prisiéon preventiva
(Velasquez y Riquelme 2024), el hecho que una detencion en flagrancia
incrementa cuantitativamente la severidad de la potencial sentencia
(Rochow, Quintana-Navarrete y Fondevila 2025) y que se han incorporado
“un conjunto variado de nuevas herramientas de gestion” en el sistema de
justicia penal, como indicadores de desempeno, uso de bases estadisticas,
incentivos a la productividad, herramientas informaticas y una “divisiéon
explicita de funciones gerenciales y juridicas dentro de las organizaciones
del sistema de justicia” (Gonzalez Guarda 2018, 411).

No obstante, las etnografias de instituciones ptblicas — agrupadas
en la categoria de lo que se ha denominado la “etnografia del Estado” — han
constatado la inexistencia empirica de un mundo que seria exclusivamente
estructurado por el derecho. En su andlisis etnografico de un programa
de subsidios en Colombia, Latorre (en prensa) muestra como las leyes
que estructuran este programa solo pueden volverse operativas gracias a
documentos, términos de referencia, archivos y bases de datos que siguen
légicas burocraticas. Segiin Wanderley (2009), los ciudadanos bolivianos
constatan que sus “derechos” s6lo tienen una existencia de jure — y no de
facto — precisamente cuando buscan ejercerlos en sus interacciones con
funcionarios publicos. Y etnografias que tratan especificamente sobre
organizaciones encargadas de la persecucion penal, como el trabajo de
Mugler (2019) en Sudéfrica o de Soubise (2023) en Gales, identifican
aquellas caracteristicas de las praicticas de estas organizaciones que no
pueden reducirse exclusivamente a lo juridico: su trabajo cotidiano esta
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necesariamente atravesado por cuestiones que desbordan los limites del
derecho positivo que las regula. Asi, cuando se observa el funcionamiento
de instituciones como fiscalias y tribunales, el derecho aparece mas como
un “efecto” (van Oorschot, 2021) de las practicas de estas instituciones
que como una esfera autobnoma y distinguible de la 16gica burocraticas.
A pesar de su cardcter complementario, se ha reforzado la oposicion entre,
por un lado, la dimensioén juridica y, por otro, la dimensién burocratica
del sistema de justicia penal. Por un lado, se le concibe como un pilar del
Estado de derecho y, por otro, a la burocracia como aquello que lo afectay
socava. Desde un punto de vista de estudios empiricos sobre 1a burocracia,
resenados en esta seccién, ambas dimensiones no son contradictorias;
por el contrario, ambas participan de un mismo proyecto de clasificaciéon
y de categorizacion de la realidad. En las paginas siguientes, a partir
de una aproximacion etnografica al sistema de justicia penal chileno,
reflexiono sobre la manera en que las organizaciones que lo componen
son “burocracias” en el sentido descriptivo del término, de tal manera que
sus actores pueden ser considerados al mismo tiempo como “guardianes
del Estado de derecho” y como “bur6cratas”.

2. LA VIDA COTIDIANA DEL SISTEMA DE JUSTICIA PENAL EN CHILE

Uno de los terrenos de investigacion* en los que se basa este
articulo incluyd la realizaciéon de 300 horas de observacion de audiencias

3 Ensuinvestigacion de corte pragmatista e inspirada de los estudios de ciencia
y tecnologia (STS) sobre tribunales penales de primera instancia en Paises
Bajos, van Oorschot (2021) deja en evidencia la productividad heuristica del
abandono de la presuncién segun la que el derecho precede y regula las prac-
ticas y propone, en cambio, una definicion performativa de éste segtn la que
son las pricticas las que preceden y constituyen el derecho.

* Las reflexiones presentadas en este articulo se inspiran en mis investiga-
ciones doctorales y postdoctorales, las que incluyeron observaciones de au-
diencias judiciales, entrevistas con actores del sistema de justicia penal, y
observacion no participante en oficinas del ministerio pablico chileno. Estas
investigaciones fueron financiadas por el Consejo de investigaciones en cien-
cias sociales y humanas de Canada y el Fondo de investigacion del Quebec. El
proyecto fue aprobado por el comité de ética de la Universidad de Montreal
(certificado CERAS-2017-18-219-P).
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de control de detencion en el Centro de Justicia de Santiago® entre los
anos 2018 y 2020. Este tiempo incluy6 los tiempos de espera antes del
inicio de las audiencias, asi como conversaciones informales en los pasillos
con acusados, sus familias y actores del sistema de justicia penales. Las
observaciones fueron complementadas con entrevistas con actores del
sistema de justicia penal y con otras 300 horas de observaciones en
oficinas del Ministerio Pablico chileno, particularmente en una “fiscalia de
flagrancia”, unidad encargada de tratar los casos de las personas detenidas
por la policia en virtud del articulo 130 del Codigo Procesal Penal. Incluyo
mas abajo un fragmento de mis notas de terreno, el que da cuenta de la
vida cotidiana del sistema®:

“sPor quién vienes aqui?, ste puedo ayudar en algo?” Me preguntd
alguien una mafiana en la que esperaba, junto a otras personas, que
empezaran las audiencias de control de detencion en el Centro de
Justicia. “No, gracias, no vengo por nadie en particular”, le respondi
al hombre joven que, vestido con terno y corbata, habia también estado
hablando con la gente que esperaba en los pasillos y que, descubri luego,
era un estudiante de derecho. Después de una breve conversacion en
la que yo le conté que estaba haciendo una investigacion socioldgica
y que por eso me dedicaba a observar controles de detencion, me
dijo que estaba perdiendo el tiempo. No me lo dijo exactamente asl,
claro, pero fue lo que me quiso decir. Me explico que las audiencias de
control de detencion no valian la pena, que eran mds bien un tramite y
que no se veian casos complejos. Y que, si queria observar el derecho
penal en accién, mejor iba a los juicios orales, donde podria ver cémo
fiscales, defensores y jueces articulaban argumentos, organizaban y
refutaban pruebas, interrogaban y contrainterrogaban testigos. En
los juicios orales, segtn él, podria ver el verdadero derecho penal
desplegarse en la practica.

Probablemente sin saberlo, el estudiante de derecho hacia referencia
a una discusion central en la sociologia del derecho. ;En qué medida
interesan estos casos considerados “menores”? ;Qué podemos aprender
de ellos? El primer elemento de respuesta a estas preguntas consiste en

5 El Centro de Justicia es un conjunto de edificios en los que se encuentran la
mayor parte de los tribunales penales de la ciudad de Santiago.

¢ Elrelato corresponde, con algunas modificaciones, a una de las descripciones
incluidas en mi tesis de doctorado (Araya-Moreno, 2022).
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su volumen: la cantidad de casos que llega a juicio oral es minima, son
estas cuestiones “menores” las que representan la mayor parte de los
casos que trata el sistema de justicia penal. El afio 2025, se realizaron
223.821 audiencias de control de detencion y 15.187 juicios orales’. Es
a través de procedimientos como los controles de detencién — rapidos,
masivos, seriales — que la mayor parte de los justiciables van a entrar
en contacto con el derecho penal. Es mds, muchos de ellos lo hardn
como victimas de aparentes delitos en los que el responsable no ha
sido identificado, en cuyo caso probablemente recibirdan una carta del
Ministerio Publico explicandoles que su caso fue “provisionalmente
archivado™, o como acusados de haber hecho algo de tan poca gravedad
que sélo reciben un papel diciéndoles que tienen que pagar una multa.

El segundo elemento de respuesta respecto al interés que revisten
estas audiencias para una comprension sociolégica del derecho
penal esta relacionado con sus efectos en términos de coordinacion
entre las diferentes organizaciones involucradas. Estas constituyen
una instancia privilegiada, aunque ciertamente no la tinica, para
observar el sistema de justicia penal funcionando precisamente como
un sistema — un agregado coordinado de reglas y procedimientos — en
el que, mds alla de las decisiones que tomen ciertos individuos y de las
directivas aplicadas por cada una de las organizaciones involucradas,
lo que ocurre se orienta hacia un mismo fin, deseado o no, explicito o
no. En las audiencias de control de detencion convergen estrategias
institucionales y personales de desempefio, pero, sobre todo, un mismo
objetivo prdctico: pasar por todos los casos que estan agendados para
ese dia. Muchos de mis interlocutores se refirieron en algunos momentos
alo que ocurre en el Centro de Justicia como el funcionamiento de una
“maquina de moler carne pobre”, precisamente evocando su cardcter
mecanico y articulado, asi como el tipo de casos y de personas que se
encuentran mds comunmente en estas instancias’.

A las audiencias que observé llegan las personas que fueron detenidas
durante las horas precedentes y que, por decision de la o del fiscal,
debian pasar a control de detencidn. Juridicamente, se trata de asegurar

Boletin anual institucional 2025, Fiscalia de Chile, disponible https://www.
fiscaliadechile.cl/persecucion-penal /estadisticas

Segun las estadisticas del 2025, de los delitos que ingresan con imputado des-
conocido, un 86,06% son archivados provisionalmente.

Esta dimension del sistema de justicia penal estd tratada en Araya-Mo-
reno (2025).
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que los derechos de las personas detenidas se hayan respetado: que
sélo hayan sido detenidas cuando la policia tenia razones legales para
hacerlo, que les hayan informado sus derechos, que la policia no los
haya agredido, entre otras cosas. En la teoria, entonces, el control
de detencion esta enmarcado por grandes principios de justicia, de
igualdad ante la ley y, en general, la idea de que todas las personas
tienen derechos, mds alld de que sean acusadas de haber cometido
un delito. En la prdctica: las policias llevan a las personas detenidas
al Centro de Justicia, se las “entregan” a Gendarmeria, quien pasa a
estar a cargo de ellas y que las distribuye fisicamente en los distintos
tribunales en los que se realizaran bloques de audiencias de control
de detencion. En cada una de las salas, hay un juez o una jueza — que
se llama “juez de garantia” — mds dos funcionarios del tribunal que
tienen computadores y escriben en ellos mientras se realizan las
audiencias. Estos funcionarios del juzgado son indispensables para
la organizacion del proceso y la continuacion de cada uno de los casos
que sean tratados: ellos llenan unos documentos con las decisiones
que se tomen, escriben e imprimen, en el momento, los papeles que
sean necesarios, administran la agenda del tribunal y se asequran
de que todo esto llegue al sistema informdtico que centraliza toda la
informacion, entre otras tareas. Casi no aparecen en el Cédigo Procesal
Penal, pero, sin ellos, la cosa simplemente no funcionaria; ellos generan
la trazabilidad administrativa de cada caso y las conexiones entre los
distintos hitos relevantes en cada uno de ellos.

Como la oralidad es uno de los principios de funcionamiento del
sistema penal, no es que estos funcionarios tengan que escribir lo
que dice cada uno de los participantes — por el contrario, se graba el
audio de la audiencia, el que queda asociado a cada causa — sino que
se aseguran de que existan los vinculos correctos entre documentos,
personas, decisiones e instancias judiciales. Son ellos quienes anotardn
dénde quedo grabado el audio de la audiencia en el computador,

1 Aunque aparentemente solo un detalle técnico, la grabacion de lo que digan
los intervinientes al micr6fono llamada coloquialmente “el audio” — resulta
central para el funcionamiento del sistema. No tanto porque alguien nece-
sariamente lo escuche, sino que mas bien por la posibilidad de que alguien
eventualmente lo escuche. El audio funciona entonces como un mecanismo
de control al interior de cada una de las organizaciones involucradas, en las
que superiores jerdrquicos pueden quizas escuchar estas grabaciones. Ade-
mads, en el improbable caso de que la causa llegue a una instancia judicial
superior, estos audios seran analizados por la instancia superior.
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escribiran detalladamente los datos de los intervinientes y transcribirdan
gruesamente algunas de las decisiones tomadas, sdlo las decisiones, no
los argumentos. Asi, se encargan de que la informacién aparentemente
marginal al caso esté claramente escrita en alguna parte y sea susceptible
de ser encontrada: ;Quién fue la jueza que dirigid la audiencia? ;Cudl
era el nombre de la fiscal y de la defensora que comparecieron? ;Se
declard legal la detencion? ;Qué tipo de tratamiento del caso solicita
la fiscalia? ;Renunciaron los intervinientes “a los plazos”? ;Hay
orden de libertad para el imputado? ;Quedd con cautelares? ;Cudles?
Informacion aparentemente irrelevante porque no describe los hechos
en si; después de todo, aquello que podriamos calificar como “los
hechos” es lo que esta precisamente en cuestion a lo largo del proceso
judicial, y estos serdn descritos en un documento del tribunal sélo
cuando haya, si es que la hay, una sentencia.

Los bloques de controles de detencion que tienen lugar en el Centro de
Justicia tienen, ademds, una especificidad en comparacion con otros
controles de detencion u otras audiencias de formalizacién de casos
mds medidticos o que responden a operaciones especificas llevadas
a cabo por la policia segtin ordenes de detenciéon''. En las audiencias
que describo en este articulo, el sistema de justicia penal se hace cargo
de cierto tipo de casos y de cierto tipo caracteristico de delitos y de
personas que en ellas participan. Los protagonistas de estas audiencias
de control de detencién siguen un guién basado, en parte, en el Cédigo
Procesal Penaly en las directivas institucionales de las organizaciones
que intervienen y, en parte, en costumbres y usanzas, formas de hacer
las cosas que no necesariamente tienen una explicacion pero que gozan
de una cierta estabilidad. Como si se tratara de una obra de teatro que
se presenta todos los dias dos veces al dia en el Centro de Justicia, los
protagonistas siguen un guion que se saben bien; pero también, como
no se trata de una obra de teatro sino que de una instancia judicial que
tiene que adaptarse a las particularidades de cada caso, los actores

1 Que los controles de detencion se organicen de una determinada forma — en
bloques, uno en la mafiana y otro en la tarde, etc. — responde a arreglos ad-
ministrativos implementados por las instituciones involucradas, y no a obli-
gaciones legales. Por esta razon, nada impide que, mientras se cumplan las
leyes, las audiencias de control de detencion se organicen de otra manera. No
en un bloque de audiencias, por ejemplo, sino que de manera individual. Las
que me interesan en este articulo son las que se realizan rutinariamente, es
decir agrupadas en dos bloques diariamente, y con personas mayoritariamen-
te detenidas en flagrancia.
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adaptan colectivamente el guion, proponiendo desarrollos alternativos
de la trama, siempre dentro de un margen de maniobra que estd,
también, definido sélo parcialmente por el Codigo Procesal Penal®.

Las multiples audiencias de duracion de algunos minutos cada una
siguen un guion predefinido que varia muy poco segun las caracteristicas
del caso. ;Se explica esto por lo que podria calificarse de “burocratizacion”
del sistema o, por el contrario, por una preocupacion de éste por aplicar
el derecho en todos los casos? ;Es la dimension juridica o la dimension
burocritica la que explica la manera en que se desarrollan estas audiencias?
En las proximas tres secciones del articulo analizo esta tension entre
derecho y burocracia a partir de tres atributos generalmente asociados a
la burocracia: su eficacia, su eficiencia y el descontento que produce en
sus usuarios. Siguiendo la 16gica del estudio de caso (Abbott, 1992) como
metodologia de investigacion, las reflexiones presentadas a partir de mi
terreno de investigacion en Santiago de Chile pueden ser extrapoladas
a otros sistemas de justicia penal de América Latina, los que vivieron
procesos de modernizacién similares a principios del siglo XXI (Duce y
Pérez Perdomo 2001).

3. EFicacia

A pesar de las criticas de las que es objeto, el sistema de justicia
penal es muy eficaz para hacer algo que las ciencias sociales han
identificado como el objetivo fundamental del derecho en la practica:
traducir la complejidad del mundo real en categorias discretas que vuelven

12 En un esfuerzo “en miras de la mejora continua del ejercicio de la judicatura”
(p. 1) y respetando los “distintos estilos y formas en que jueces y juezas a lo
largo de todo Chile” (p. 1) controlan la legalidad de la privacion de libertad,
la Academia Judicial — el organismo que selecciona y capacita a los miembros
del escalafon primario del Poder Judicial en el pais — elabord una Guia de
Apoyo Conduccion de la Primera Audiencia del Proceso Penal, en la que su-
gieren buenas practicas, preguntas a hacer a la persona detenida y ejemplos
practicos con fines pedagogicos. La guia estd confrontada al mismo dilema
sobre el que trata este articulo: a pesar de las criticas a la “burocratizacién”
de los procedimientos, la estandarizacién de practicas busca proteger — y no
socavar — los derechos de los justiciables.
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legible una gran variedad de situaciones (McGee 2015)%. En el contexto
de las audiencias de control de detencidn, el sistema de justicia penal es
capaz de calificar todo tipo de escenario: el robo violento de un auto,
la venta de marihuana, la muerte de una persona, alguien que sale del
supermercado sin haber pagado la mercaderia que porta. ;Un accidente
de transito? ;Una mujer que piensa que su vecina quiere eliminar su
mascota? ;Un hombre que, sin razén aparente, se pone a destruir la
propiedad de su vecino? ;Una reunién de vecinos que termina cuando uno
de ellos constata la desaparicion de su celular de la mesa donde lo habia
dejado y donde ademads estaban las galletas para la reunion? Siguiendo
una definicién constructivista del derecho como un tipo de labor de
produccién de conocimiento que reposa sobre operaciones performativas
de calificacion e imputacion, es posible afirmar que el sistema de justicia
penal analizado es particularmente eficaz para realizar estas operaciones
de calificacién e imputacidon; no necesariamente logra “resolver” las
situaciones que se le presenta, pero si logra eficazmente traducirlas en
el lenguaje de la burocracia. Como se puede observar en las notas de
terreno, la manera en la que se organizan las audiencias de control de
detencion en el Centro de Justicia de Santiago — en bloques, de manera
repetitiva, centrada en formalidades y sin entrar en grandes detalles del
caso, lo que justifica el desdén con que las consideraba el estudiante
de derecho — hace precisamente eso: traducir una serie de situaciones
heterogéneas y disparatadas al lenguaje del derecho, representando — o
performando — el cumplimiento del Codigo Procesal Penal.

La eficacia del derecho, desde esta perspectiva, tiene menos que
ver con proteger los derechos de los justiciables o con la gestion de la
delincuencia, que con la posibilidad de “hacer algo” (Greenberg 2020)
frente a situaciones diversas. Esta eficacia es de tipo performativo, en el
sentido que sus objetivos son internos al sistema de justicia penal y se
desprende de la propia aplicacion del derecho. Segin esta perspectiva,

13 Esta definicion del derecho como un tipo de practica — no una esfera de la
sociedad, distinta de “la economia” o “la politica” —, se aleja de marcos teori-
cos estructuralistas. Esta definicion se aleja también de los propios objetivos
normativos internos del derecho, vinculados con cuestiones de justicia, de-
mocracia y Estado de derecho. Ver, entre otros, Latour 2004, McGee 2015,
Van Oorschot 2021 y Valverde 2003.
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el derecho logra tener un efecto sobre la realidad gracias a que, en contexto,
los actores creen en su eficacia. En las palabras de Annelise Riles (2001):
“la eficacia de la forma en generar el efecto de eficacia” (traduccion propia
Riles 2001, 172). Es decir, que el derecho es eficaz porque, gracias a su
forma y a la manera en que éste es percibido, referenciado y orientado a
ciertas acciones, su mera aplicacion evoca ciertos principios. Asi, 1a eficacia
del derecho tiene menos que ver con cuestiones de justicia sustantiva que
con cuestiones de forma: mientras se cumplan las condiciones formales
de su aplicacion, se le puede atribuir eficacia (Canfield 2023).

De hecho, en mis observaciones pude constatar como, en el
contexto de investigaciones penales, descubrir qué fue lo que pas6 y que
dio lugar a una causa penal, o lograr necesariamente una condena, no es
la prioridad (Araya-Moreno, 2025). Antes de una audiencia de control
de detencidn, policias en terreno con funcionarios de una fiscalia al
teléfono, ordenan temporal y espacialmente los supuestos hechos — ;qué
pasoé primero y qué paso después? ;donde? — separan la informacion
relevante de la que no lo es — ;cudndo interesa saber si victima e imputado
se conocen, por ejemplo? ;y cudndo no? — y hacen una clasificacion
preliminar de lo ocurrido, particularmente en relaciéon con lo que los
juristas llaman la “calificacion juridica” de los hechos, comparando lo que
haya supuestamente pasado con algin articulo del Codigo Penal. Durante la
audiencia de control de detencion, se observa que, en la prictica, fiscales,
jueces y abogados defensores intentan avanzar en el tratamiento de un
caso no necesariamente profundizando en la comprensién de lo sucedido,
sino que transfiriendo la responsabilidad a otra oficina, institucion o
instancia judicial (Araya-Moreno, 2025).

Y durante los debates en los controles de detencion, los actores
hacen constantemente referencia a otras instancias, documentos e
instituciones. Cuando una persona detenida denuncia haber sido maltratada
por la policia, se le indica que debe ir a otra oficina a hacer la denuncia. Si
el tribunal niega la prision preventiva al Ministerio Publico en el control
de detencioén, se envia el caso a la Corte de Apelaciones correspondiente,
lo que en la prictica significa que otros jueces van a escuchar el audio de
la primera audiencia de control de la detencion. Y en diversas ocasiones
de las audiencias, los actores establecen distinciones entre lo que se puede
y lo que no se puede discutir en ese preciso momento, de tal manera que
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la mencion a lo que “no se discute en esta etapa procesal” es frecuente,
refiriendo asi a otras instancias futuras. De la misma manera, en distintos
momentos de las audiencias los actores se dedican a distinguir lo que
implica al tribunal penal de lo que deberia tratarse en otra instancia,
como en un tribunal de familia o en otra institucion.

Que los actores del sistema de justicia penal hablen de “pasar de
un caso policialmente resuelto a un caso judicialmente resuelto” para dar
cuenta de la tension entre lo que hace la policia antes de la audiencia de
control de detencion, y lo que hacen luego fiscales, jueces y defensores
en la audiencia, ilustra también como la eficacia del derecho reposa sobre
objetivos dispares que no son ni el arresto de un criminal — lo que busca
generalmente la policia — ni su mantencion en prisiéon preventiva — lo que
busca generalmente el Ministerio Ptablico. Cuando se observa la manera
en que los casos son tratados en las primeras horas de su nacimiento
administrativo, se constata que la mayor parte de las situaciones que
llevaron a las personas a hacer una denuncia o a ser detenidas no seran
realmente “resueltas” ni en la fiscalia ni en el control de detencion. En su
funcionamiento cotidiano, el sistema de justicia penal no funciona tanto
resolviendo problemas como si lo hace administrandolos y trasladdndolos
a otras instancias, a audiencias futuras, a otros tribunales o a algin arreglo
que permita resolver judicialmente el caso sin necesariamente resolverlo
social, policial o factualmente.

Si ésta es la definicion de 1a eficacia, el sistema de justicia penal
lo parece bastante; si un sistema de justicia penal es eficaz cuando logra
hacer avanzar el caso a través del establecimiento de operaciones de
calificacion e imputacion, el sistema de justicia penal chileno — con
los casi dos millones de causas ingresadas anualmente a la Fiscalia de
Chile, las casi 600 mil causas terminadas por los tribunales de garantia
y las 13 mil causas terminadas en los tribunales de juicio oral en lo
penal' — lleva constantemente a cabo estas operaciones de calificacion
e imputacion. Solo si se observa el proceso que precede la realizacion
de una audiencia de control de detenci6n, resulta impresionante que

4 Cifras del Ministerio Ptblico del afio 2025 disponibles en https://www.fis-
caliadechile.cl/persecucion-penal/estadisticas y del Poder Judicial de Chile,
disponibles en https://numeros.pjud.cl/.
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las diferentes instituciones involucradas — desde las policias hasta los
tribunales de garantia, pasando por Gendarmeria de Chile, la Defensoria
Penal Pablica y otras instituciones encargadas de emitir algin informe,
como el Servicio Médico Legal, un servicio de atencion médica de urgencia
y otra, seglin el caso — logren coordinarse para generar una carpeta fiscal
y realizar una audiencia judicial en las 24 horas que siguen a la detenciéon
de la persona imputada de un delito, cumpliendo con lo establecido en
el articulo 131 del Cédigo Procesal Penal.

4. EFICIENCIA

En los 25 anos de existencia del nuevo sistema procesal penal en
Chile, diversos estudios han buscado evaluar en qué medida éste logro
cumplir sus promesas de transparencia, independencia y respeto de ga-
rantias constitucionales basicas (Duce y Pérez Perdomo 2001; Hoecker
2004; Rico 1997; Duce y Riego 2005). Respecto a su eficiencia, se ha
afirmado que los mecanismos que se han implementado con el fin de
aumentarla y que se inspiran del paradigma de la nueva administracion
publica — como la adopcién de indicadores de desempefio y la gestion
basada en resultados — han hecho que el sistema “se burocratice”, pri-
vilegiando asi el llegar a metas ligadas a los plazos de tramitacion o al
numero de causas resueltas, de audiencias realizadas o de declaraciones
tomadas por sobre objetivos sustantivos de proteccion de derechos. En un
seminario realizado con motivo de los 25 afos de la reforma, un Ministro
de la Corte Suprema indicaba lo siguiente:

“junto con esas promesas ... aparecieron también tensiones que no
esperabamos. Si bien los jueces se libraron de instruir sumarios
interminables, asumieron un nuevo tipo de carga, administrar
un flujo enorme de audiencias que los impulsa a decidir sobre
una amplia variedad de materias en tiempos muy breves, bajo
presion constante. Esto ha provocado, al menos segin sostienen
importantes expertos, que en ocasiéon hayamos derivado hacia
procesos rutinarios, con alto grado de mecanizacién, que amenazan
el ideal de una justicia mas humana, cercana y legitima. Cuando
la presion por despachar una serie se impone, corremos el riesgo
que la motivacion — tema fundamental, ;no cierto? — se vuelva
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superficial, que los fundamentos sean més bien férmulas, y que los
usuarios del sistema se sientan atrapados en una obra de Kafka”.'s

Con razdn, este fragmento muestra una tension entre, por una
parte, la eficiencia entendida como una adecuada utilizacién de recursos —
humanos, de tiempo, financieros — y los objetivos sustantivos de un
sistema que aplica e interpreta el derecho penal en el pais. Cuando el
ministro de la Corte Suprema hace referencia a “la motivacién”, no esta
describiendo un estado de 4nimo o disposicion hacia el trabajo de los
actores del sistema de justicia penal; esta describiendo la justificaciéon que
los jueces hacen de las decisiones que toman, el razonamiento detras de la
decision. En este sentido, como lo pude observar en mi propio terreno de
investigacion y como lo han documentado otros investigadores (ver por
ejemplo Hadwa Issa (2020) y Veldsquez y Correa (2025)), el tratamiento
de causas se realiza de manera mecanica, rutinaria y estandarizada.
Ciertamente, los actores estin confrontados a mecanismos externos e
internos que, de distintas formas, ponen presion para que los casos sean
tratados con rapidez, dejandose de lado una fundamentacioén detallada de
las decisiones. Con audiencias judiciales que duran s6lo unos minutos y
que son realizadas en bloques — como lo describen mis notas de terreno —,
se sugiere que “la burocratizaciéon” del sistema ha llevado al abandono
de criterios juridicos en pos de criterios de eficiencia como la duracion
del tratamiento de causas o la cantidad de ellas que pueden ser tratadas.

No obstante, desde una perspectiva culturalista sobre las
burocracias, resulta un pleonasmo afirmar que el sistema de justicia
penal se ha “burocratizado”. Encargado de clasificar situaciones — no
necesariamente de resolverlas —, el tratamiento mecanico y ritualizado
de causas puede ser visto no como una debilidad del sistema, sino que
precisamente como una garantia de su buen funcionamiento. Después de
todo, ;qué mas burdcrata que un juez que, sine ira et studio, mecanicamente
analiza cada una de las causas que le son presentadas, sin manifestar
mayor interés o sentido de excepcionalidad en alguna de ellas? La critica
a la burocratizacién del sistema definida como la estandarizacién de

15 Seminario “A 25 afios: Evaluacion e impacto de la Reforma Procesal Penal en
Chile”. Intervencion de Manuel Antonio Valderrama, disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=Y7NH43PAnfY, ver minuto 52.
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procedimientos pasa por alto el hecho que los valores de ecuanimidad
y equidad que caracterizan a un sistema de justicia son el resultado de
procedimientos que deben ser estandarizados y ritualizados para reflejar
estos valores.

De manera andloga a las promesas de eficacia, la evaluacion de la
eficiencia del sistema de justicia penal necesita precision respecto a cbmo
ésta puede manifestarse en el contexto del sistema de justicia penal, de
tal manera que el impacto de la introduccioén de dispositivos de la nueva
gestion publica hace otra cosa que “burocratizar” el sistema. Considerar
el sistema de justicia penal como una burocracia permite precisamente
documentar el impacto de la introduccién de estos dispositivos y como —
y si — se alinean con criterios juridicos. Y, en este sentido, la justicia si
es burocratica; la justicia, decia Bruno Latour, “escribe el derecho sélo
a través de curvas, en otras palabras, si la justicia se negara a errar, si
sélo aplicara una regla, no la podriamos considerar ni justa ni tampoco
juridica. Para que la justicia sea justa, tiene que haber hesitado” (traduccion
propia Latour 2004, 163). De hecho, resulta paraddjico que un sistema que
fue implementado bajo justificaciones de aumento de eficacia sea luego
criticado por un exceso de ésta. De la misma manera en que mis notas de
terreno reflejan como el derecho se vuelve eficaz gracias a las practicas
de jueces, abogados defensores, fiscales y otros funcionarios ptblicos
que se sitian en determinados espacios de la sala de audiencias, llenan
formularios, imprimen documentos y dicen sus nombres — o guardan
silencio — en el momento preciso, mis notas también reflejan un sistema
de justicia penal eficiente porque capaz de desplegarse para realizar las
mas de 200 mil audiencias de control de detencion que se realizan en un
afio en Chile, de tal manera que nadie podria decir que no se respeta el
Codigo Procesal Penal. Dicho de otro modo, si mas de 200 mil personas
son acusadas de algun delito en Chile en un afio, el tratamiento judicial de
sus casos se produce gracias —y no a pesar de — 1a eficiencia del sistema.

5. DESCONTENTO

Cuando se acepta que el sistema de justicia penal es una burocracia
desde el punto de vista de las ciencias sociales — a pesar de las criticas
que el sentido comun le dirige —, se abren nuevas posibilidades para
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el estudio y la comprension de los sistemas de justicia penal. Si los
dispositivos de gestion afectan el trabajo de los actores del sistema, éstos
estan mediados por la expresion de un “orden social utopico” (Bear y
Mathur 2015) en el que las relaciones entre ciudadanos y los funcionarios
siguen reglas imparciales. Lo que caracteriza a las burocracias — y a “lo
burocritico” — no es entonces el desapego al derecho, sino que mas bien
su opuesto: el apego a éste. Aunque parezca ilégico, las burocracias son
un sitio de deseo precisamente porque las preferimos a lo arbitrario, lo
personalizado y lo inequitativo. Una paradoja emerge asi del analisis
culturalista de las burocracias: “la gente critica las imperfecciones de la
burocracia porque tiene la profunda creencia en que un nivel méas elevado
de funcionamiento ético de éstas no sdlo es deseable, sino que también
obligatorio” (traduccién propia Lea 2021, 69). Algo que caracteriza a las
burocracias desde un punto de vista antropologico es que los justiciables
continden pensando que pueden mejorar.

De hecho, multiples fueron las conversaciones cotidianas en
Santiago en las que distintas personas me compartieron sus dudas y
reproches respecto a la calidad del trabajo de fiscales, jueces y otros
actores del sistema de justicia penal. Imputaciones de desidia, ineptitud
y corrupcion, pasando ciertamente por acusaciones de indolencia y
parcialidad, dejaron en evidencia el profundo descontento de la poblaciéon
con el trabajo del sistema de justicia penal, el que las encuestas y los
medios de comunicaciéon también han capturado. Las encuestas muestran
que los ciudadanos asocian el poder judicial a corrupcion y lentitud, y
que sus decisiones dependen de las caracteristicas de quienes juzgan,
beneficiando a quienes tienen poder y dinero.!® Lo que resulta interesante
de estas estadisticas, para los fines de este texto, no es que los ciudadanos
estén insatisfechos con el trabajo de las instituciones publicas, es que
esperen mas de ellas. Si una de las caracteristicas de las burocracias es
que generan exasperacion en sus usuarios, el sistema de justicia penal
ciertamente presenta esta caracteristica; la exasperacion, sin embargo,
deja también en evidencia la existencia de expectativas a su respecto.

6 Ver, entre otros, las estadisticas del Observatorio Judicial y los resultados de
encuestas de opiniéon puiblica como https://www.ipsos.com/es-cl/57-cree-
que-la-corrupcion-es-el-principal-problema-del-poder-judicial-en-chile
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Es mas, paraddjicamente, la apreciacion critica y negativa del
sistema de justicia penal en Chile es compartida por sus propios actores,
quienes son ciertamente capaces de identificar los defectos de muchas de
sus practicas. El propio secretario de la Corte Suprema, quien realiz6 un
analisis de las grabaciones de 2.244 audiencias de control de detencion,
encontrd que éstas no cumplen con sus objetivos legales. Nos dice que el
esfuerzo por realizar estas audiencias y su costo para el Estado “[n]o tiene
sentido [...] cuando la audiencia no cumple el propésito previsto en la ley”
(Saez 2018, 613). Y quienes son sometidos a indicadores de desempefio
y al cumplimiento de metas son los primeros en identificar como y
en qué medida estos indicadores — como la cantidad de declaraciones
tomadas, el tiempo que pasa entre el ingreso de una causa y su archivo
provisional o los términos no judiciales de las causas!” — no reflejan ni lo
que los ciudadanos esperan del sistema ni el esfuerzo que efectivamente
se hizo en el tratamiento de una causa. Casi irbnicamente, asi, los mismos
protagonistas del sistema de justicia penal comparten con los ciudadanos
que se enfrentan a éste una evaluacion critica (Araya-Moreno, en prensa);
en otras palabras, no sdlo los usuarios del sistema se sienten en una novela
de Kafka, también sus actores.

Considérese, por ejemplo, la manera en que los casos terminan —
0, mas bien, no terminan'® — cuando son tratados en las audiencias de
control de detencion. La mayor parte de ellos serdn el objeto de lo que
los juristas llaman una “salida alternativa”, generalmente una “suspension
condicional del procedimiento” en la que la persona detenida tendrd que
cumplir una serie de condiciones por un determinado periodo. O, en
otros casos, se fijardn nuevas fechas de audiencias en las que el acusado
tendrd que presentarse al tribunal. En los casos mis graves, que no son
los mas numerosos, se discutira la posibilidad de que el acusado quede en
prision preventiva, siempre entendiéndose que su caso serd investigado
y discutido, en el futuro, con mas profundidad. Mis notas describen una

7 Por ejemplo, en el caso de los defensores penales publicos licitados, su salario
depende de indicadores como las visitas a personas privadas de libertad y el
numero de entrevistas con las personas imputadas de un delito.

8 Muy raramente un caso va a encontrar, en estas audiencias, un término enten-
dido como la determinacion de la culpabilidad o de la inocencia del imputado.
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tal situacion, las que son generalmente tratadas al final del bloque de
controles de detencion:

Llegamos al tltimo caso. En la zona destinada al publico de la sala de
audiencias, solo quedamos seis personas: ademds de mi y el guardia
de la sala, las tres personas — presumiblemente miembros de una
misma familia — que vinieron a ver al tilltimo imputado de este bloque
de audiencias, y el abogado particular que los estuvo acompafiando
y que salia intermitentemente de la sala de audiencias a hablar por
celular. Apenas la defensora penal publica sale por la puerta de la
pared de vidrio, el abogado privado aprovecha de sentarse en la silla
que antes habia ocupado la defensora y las tres personas de la familia
se sientan en la banca que estad justo detrds. Cuando los gendarmes
traen a un joven de alrededor de veinte anos, una mujer que habia
estado esperando impaciente acerca su cabeza al vidrio y busca
insistentemente hacer contacto visual con el joven, quien no parece
igualmente conmovido. El guardia habia ido a anotar una pequefia
marca; al lado del nombre de la ultima persona liberada en la hoja
pegada en la puerta de la sala de audiencias y, al ver a la mujer, le
dice que no puede acercarse tanto al vidrio. El imputado, quien —
descubro luego — es respectivamente el hermano, hijo y sobrino de
las personas en el publico, les lanza una mirada resignada y escucha
lo que le dice el abogado privado.

Se repite la misma secuencia que en los casos anteriores. El juez le dice
al joven que diga su nombre, su nimero de identidad y direccion. El
abogado privado dice que no va a “incidentar” la detencion. El fiscal
“formaliza” por los delitos de receptacion y de robo con intimidacion,
y escuchamos la historia que llevé a la detencion de este joven: unos
carabineros se encontraban “patrullando una poblacion” — recordemos
que la historia esta contada a partir del parte policial — cuando vieron
que un auto estaba detenido sospechosamente. Al hacer un control
de transito, descubren que la patente que tiene el auto no es la misma
que dicen los documentos que mostro el joven y que, ademds, el auto
tenia “encargo”, o sea que habia sido anteriormente reportado como
robado. Mds exactamente, habia sido robado tres dias antes en otra
comuna, en un “portonazo” o robo violento de vehiculo. El fiscal solicita
la prisién preventiva, mencionando el articulo 140 del Cédigo Procesal
Penal y diciendo que el imputado “es un peligro para la sequridad de
la sociedad”. Después de haber pasado ruidosamente algunas hojas
en la carpeta del caso, agrega que el joven, a su edad, ya tiene en su
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extracto de filiacion — el documento que contiene los antecedentes
penales de una persona — una condena anterior como adulto y siete
condenas como menor de edad.

Viene el turno del abogado defensor del joven, cuyos datos también le
fueron pedidos al inicio de la audiencia y cuyo correo electrénico fue
cuidadosamente anotado por uno de los trabajadores del tribunal en el
computador. Dice que este es un caso exclusivamente de receptacion,
no de robo con intimidacion, pues nada indica que sea el joven — en sus
palabras convertido en “mi cliente” — quien haya hecho el portonazo.
Vuelve a intervenir el fiscal, quien menciona en algiin momento “la
necesidad de cautela”, “la letra b” y “que el imputado ya ha tenido
15 é6rdenes de detencién”. Vuelve a hablar el defensor, quien dice
que como la receptacion es un delito menos grave que el robo con
intimidacion, una caucién podria ser suficiente para “resquardar los
fines del procedimiento” y que no es necesaria “la medida mds gravosa
de nuestro ordenamiento juridico”. Durante este breve ping-pong de
intervenciones, la hermana del imputado, sentada en la banca, se
toma la cabeza mirando el suelo entre sus rodillas, y los dos hombres
que la acompafan escuchan, atentos, en silencio. Le toca a la jueza
tomar una decision — “el tribunal va a resolver”, dice — y, retomando
algunas de las expresiones que ya habian sido pronunciadas por
fiscal y defensor, justifica la prisiéon preventiva del imputado. En ese
momento, uno de los hombres sale de la sala a hablar por teléfono
y la mujer empieza, discretamente, a llorar. El imputado, esposado,
parece impertérrito frente a toda esta escena que, sin embargo, se
realiza en torno a él. “sPlazos?”, pregunta la jueza, y por primera vez
en todo este bloque de audiencias parece que importan. “120 dias”,
dice el fiscal, “atendiendo a la complejidad de las diligencias que se
requieren”. “Esta defensa estima que 60 dias deberian ser suficientes,
hay que considerar que mi cliente estard en prision preventiva”, dice
el abogado defensor. “90 dias”, zanja, saloménicamente, la jueza. Dos
gendarmes se llevan al joven detenido, quien mira hacia el ptiblico
brevemente, como despidiéndose. “Chao hermano”, le dice la mujer,
secandose las lagrimas. Después de que perdemos de vista al joven,
abogado defensor, hermana, papa y tio se van caminando hacia el
ascensor. Mds animados, el guardia de seguridad espera que el fiscal
ordene sus cosas — incluyendo, por supuesto, las carpetas de los casos
que vieron en este bloque de audiencias — y la jueza conversa con los
trabajadores del tribunal detrds de las pantallas del computador.
“Tratemos de empezar mdximo a las 4 y media”, les dice antes de irse
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de la sala, refiriéndose al nuevo bloque de audiencias que empezara
en sélo algunas horas. Son las 14:30 horas®.

:Qué nos dice esta historia sobre el descontento que puede
provocar el sistema de justicia penal como burocracia? Mas alla de las
reacciones individuales que pueda causar el hecho que una persona sea
dejada en prisién o de la insatisfaccion de la opinion publica respecto al
encarcelamiento de personas consideradas como delincuentes — las que
ciertamente estdn relacionadas con el descontento de la poblacién con
el sistema de justicia penal —, este relato deja en evidencia el caracter
teleolégico del derecho, orientado a algo que ocurrira en el futuro y, por
tanto, su carencia estructural, en el presente, de soluciones a los problemas
que justificaron, inicialmente, su aplicacion. Ese aspecto del derecho,
mas alla de la diversidad de situaciones y de las diferentes caracteristicas
de los actores involucrados — personas imputadas de delitos, jueces,
fiscales, abogados defensores o miembros de 1a ciudadania en general, y
sus multiples identidades en relacién con su clase social e identidad de
género, entre muchas otras posibles — est4 intrinsicamente relacionado
con el descontento que el sistema de justicia penal produce de manera
transversal: promete algo que necesariamente no puede cumplir. En el
relato precedente, por ejemplo, ninguno de los actores podria declararse
satisfecho de la conclusion de la historia, la que habrd agregado otra
linea a un certificado de antecedentes, otro periodo de encarcelamiento
a las experiencias de vida del imputado y mas trabajo a jueces, fiscales y
funcionarios del tribunal; improbablemente, la situacién relatada habra
contribuido a la prevencion de la delincuencia.

Para efectos de este articulo, lo interesante no es entonces el
descontento constatado por multiples fuentes y a través de diferentes
metodologias respecto del sistema de justicia penal. Lo interesante es
que este descontento confirma su cardcter “burocratico”, el hecho de
que sigamos colectivamente asignando a situaciones como las descritas
en este articulo la facultad de tener un impacto positivo en la sociedad.
Una de las caracteristicas de las burocracias, nos dice la literatura, es

19 El relato corresponde, con algunas modificaciones, a una de las descripciones
incluidas en mi tesis de doctorado (Araya-Moreno, 2022).
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precisamente que, a pesar de su mala reputacién, son una “maquina de
producir esperanza” (Nuijten 2003). Al reconocer tanto las promesas
del sistema de justicia penal en Chile como su aparente incapacidad para
cumplirlas, se vuelve posible salir de la trampa de usar el calificativo de
“burocratico” para insinuar algo negativo y recordar que, en su origen, lo
burocratico evoca equidad e imparcialidad (Du Gay 2000), caracteristicas
que el derecho busca desplegar. Ultimamente, se trata de precisar de
mejor manera aquello que se critica y lo que se espera del sistema de
justicia penal.

CONCLUSIONES

sLos actores del sistema de justicia penal en Chile pueden ser
calificados de “burdcratas”? La respuesta a esta pregunta, a la luz de la
literatura en ciencias sociales, es que si: se trata de individuos encargados
de ofrecer un servicio consistente en clasificar la realidad bajo una promesa
de mejorarla. Las criticas dirigidas al sistema de justicia penal respecto a
su eficacia con relacion a un objetivo indeterminado y difuso — ;Se trata
de proteger el Estado de derecho? ;De participar de la politica criminal?
;De prevenir la delincuencia? ;De dar una respuesta a las victimas? — y
de su eficiencia con relacién a la utilizacion de practicas que aseguran
el tratamiento de un gran nimero de causas, como la realizacion de
bloques de audiencias de control de detencion, la falta de justificacién o
motivacion de decisiones judiciales, la gran cantidad de causas archivadas
provisionalmente o el caricter superficial o apresurado de la toma de
decision judicial, lejos de mermarlo, confirman su caricter “utépico”
(Mathur 2020). No se trata de adoptar una perspectiva autocomplaciente,
sino que de reconocer e identificar las expectativas que colectivamente
se asocian al sistema de justicia penal.

La supuesta contradiccion entre, por un lado, una 14gica asociada
a la rutinizacion, la estandarizacion y 1la managerializacién que se le ha
reprochado al sistema (ver, por ejemplo, Velasquez y Riquelme (2024)
0 Gonzilez Guarda (2018)) y, por otro, una légica asociada al Estado de
derecho, a la proteccion de derechos fundamentales y a la integridad del
orden juridico, oscurece la realidad empirica del sistema de justicia penal.
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Como lo muestra este articulo, en las practicas cotidianas del sistema
de justicia penal, lo juridico y lo burocratico aparecen como logicas
complementarias que se refuerzan entre ellas. La eficiencia del sistema
permite darle eficacia al derecho al volver posible su aplicacion en cada
una de un gran volumen de causas, generando las expectativas que hacen
que los justiciables, aunque descontentos, continten esperando mucho
mas de lo que el sistema ofrece. Sugiero que se ganaria mayor claridad
conceptual y una mejor perspectiva analitica al reconocer que los actores
del sistema de justicia penal son, al mismo tiempo, “guardianes del Estado
de derecho” y “burdcratas”.
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