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Resumen: El artículo explora la pregunta de si es que (y cómo) los ac-
tores del sistema de justicia penal en Chile pueden ser calificados 
de burócratas. Inspirándose de la literatura antropológica sobre las 
burocracias y basándose en un enfoque etnográfico de investigación 
que incluyó observaciones en tribunales de garantía y en oficinas del 
ministerio público en la ciudad de Santiago, el artículo examina tres 
características atribuidas a las burocracias y que se aplican al sistema 
de justicia penal: su eficacia como productor y administrador de un tipo 
específico de tecnología de producción de conocimiento (el derecho), 
su eficiencia como proveedor de un tipo específico de servicio público, 
y el descontento producido en la ciudadanía en razón del desfase entre 
las expectativas de ésta y los objetivos imputados al sistema de justicia 
penal. El artículo concluye argumentando que los actores del sistema 
de justicia penal son al mismo tiempo encargados de la aplicación del 
derecho y “burócratas”, de tal manera que ambas lógicas, lejos de ser 
contradictorias, se refuerzan entre ellas.
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Abstract: This article examines whether (and how) actors within the Chilean 
criminal justice system can be characterized as bureaucrats. Drawing on 
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anthropological literature on bureaucracies and employing an ethnographic 
research approach that includes observations conducted in judicial hearings 
and district attorney’s offices in Santiago, this article examines three 
characteristics attributed to bureaucracies that apply to the criminal justice 
system: their effectiveness as producers and managers of a specific type of 
knowledge-production technology (the law), their efficiency as providers of a 
specific type of public service, and the discontent generated among citizens 
due to the gap between their expectations and the objectives attributed 
to the criminal justice system. The article concludes by arguing that the 
actors in the criminal justice system are both protectors of the rule of law 
and “bureaucrats,” such that these two logics, far from being contradictory, 
reinforce one another.

Keywords: Bureaucracy; Chile; criminal justice system; ethnography.

Introducción 

La manera en que las ciencias sociales han abordado las 

burocracias penales se ha focalizado en el rol que éstas cumplen en 

fenómenos como la criminalización de ciertas prácticas y grupos sociales, 

en los mecanismos a través de los que se administra el castigo, en las 

tendencias al punitivismo en la sociedad, en la identidad profesional y 

la utilización de discrecionalidad por parte de los actores del sistema, 

y en los efectos de estos elementos en otras etapas del proceso penal2. 

En América latina, donde una ola de reformas judiciales reemplazó los 

sistemas inquisitorios por sistemas acusatorios a principios del siglo XXI, 

los estudios en ciencias sociales sobre los sistemas de justicia penal se han 

interesado en la relación entre estas reformas y las características de las 

burocracias penales, y han denunciado que, a pesar de los objetivos de 

modernización del Estado, de transparencia y de eficacia que motivaron 

las reformas (Duce y Pérez Perdomo 2001), en la práctica se creó un 

sistema caracterizado por su managerialización y por la adopción de 

criterios de gestión propios al mundo privado, lo que González Guarda 

(2018) llama “gerencialismo”. 

2	 Ver, por ejemplo, Morales Peillard 2012 y Quiroz 2022.



3https://doi.org/10.22197/rbdpp.v12i2.1424 |

Rev. Bras. de Direito Processual Penal, Porto Alegre, v. 12, n. 2, e1424, mai-ago. 2026. 

Sin embargo, quizás porque las instituciones que forman parte 

del sistema de justicia penal ya han sido el objeto de escrutinio por parte 

de estudios que buscan evaluar en qué medida éstas han respondido a las 

promesas de las que son el resultado, y quizás porque están encargadas de 

aplicar directamente el derecho penal y de administrar el sistema de justicia 

penal, los estudios han privilegiado el análisis de la dimensión jurídica, 

interesándose por ejemplo en cuestiones de derechos fundamentales 

y procesales. Quizás por la misma razón por la que un juez, un fiscal o 

un abogado defensor se mostraría reticente a calificarse a sí mismo de 

“burócrata”, existen menos estudios sobre el sistema de justicia penal 

como burocracia. Mientras que estudios empíricos se han interesado en 

cómo, por ejemplo, las oficinas de instituciones públicas atienden público 

en Argentina (Auyero 2012) o en cómo los trabajadores del programa 

Chile Solidario interactúan con los beneficiarios (Rojas Lasch 2019), los 

tribunales de justicia y otras organizaciones que forman parte del sistema 

de justicia penal son abordados por las investigaciones principalmente a 

través del prisma del derecho, dejando de lado el hecho de que se trata 

de burocracias. ¿Por qué? ¿Qué podría explicar la aparente contradicción 

entre la lógica jurídica y la lógica burocrática en los análisis sobre el 

sistema de justicia penal? ¿Los actores del sistema de justicia penal pueden 

ser calificados de “burócratas”? ¿O se trata más bien de “guardianes del 

imperio de la ley”?

El presente artículo ofrece una respuesta a esta pregunta. Sobre la 

base de observaciones etnográficas realizadas en la ciudad de Santiago de 

Chile, se explora la posibilidad de que el sistema de justicia penal sea una 

burocracia en el sentido antropológico y sociológico, y no normativo, del 

término. En la siguiente sección, se discute una definición descriptiva de 

lo que son las burocracias, alejándolas de un análisis evaluativo de éstas. 

Luego, en el análisis, se describen tres aspectos del sistema de justicia 

penal como burocracia: su eficacia como productor y administrador 

de un tipo específico de tecnología de producción de conocimiento (el 

derecho), su eficiencia como proveedor de un tipo específico de servicio 

público, y el descontento producido en la ciudadanía debido al desfase 

entre las expectativas de ésta y los objetivos del sistema de justicia penal. 

El artículo concluye argumentando que, más allá de las diferencias que 

puedan existir entre ellos como individuos o categoría de interviniente 
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en el proceso penal, los actores del sistema de justicia penal pueden ser 

considerados, al mismo tiempo, como encargados de la aplicación del 

derecho y como “burócratas”, de tal manera que ambas lógicas, lejos de 

ser contradictorias, se refuerzan entre ellas. Es más, el derecho aparece 

como una tecnología de producción de conocimiento (Valverde 2003; 

Latour 2004) que estructura las burocracias, ciertamente no la única, 

pero sí aquélla con la que las burocracias comparten un mismo proyecto 

de clasificación y de categorización de la realidad. Por esta razón, la 

distinción entre una lógica burocrática y una lógica jurídica, lejos de 

facilitar la comprensión del funcionamiento del sistema de justicia penal 

en la práctica, la dificulta. 

1. ¿Qué significa ser “burócrata”? 

A pesar de la connotación negativa que tiene el concepto en la 

cultura popular – desde Mafalda y su tortuga hasta Josef K de Kafka –, 

desde un punto de vista descriptivo y científico social, las burocracias son 

“mundos culturales” (Hoag 2011); es decir, espacios físicos y sociales en los 

que normas formales e informales definen maneras específicas de actuar 

y hacer. Las relecturas de la definición clásica de la burocracia, propuesta 

por Max Weber (2004[1922]) y que la concebían como la encarnación de 

la dominación racional-legal en la que el burócrata sine ira et studio – sin 

rabia ni pasión – aplicaba la ley, la han cuestionado y han demostrado 

que no se trata tanto de aplicar las leyes de manera de manera imparcial 

como de “internalizar y llevar a cabo una forma de ver el mundo que es 

política, cultural e institucionalmente específica” (traducción propia, Hoag 

2011, 415). Esta forma de ver el mundo implica producir y pre-formar, 

en las interacciones con los ciudadanos, la indiferencia (Herzfeld 1992).

Además, según las reflexiones antropológicas sobre las burocracias, 

su asociación con lo público y con el Estado responde a una contingencia 

histórica. La mala reputación de la burocracia asociada a instituciones 

públicas lentas, ineficientes y obsesionadas con formularios es el resultado 

de un cierto imaginario y no de la evolución histórica en que, como lo 

argumenta David Graeber (2015), las burocracias más eficientes eran 

estatales, como el servicio postal que observó Weber. Cualquiera que 

haya intentado contactar una empresa privada para rescindir un contrato, 
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levantar una queja o recuperar algún tipo de reembolso sabe que las largas 

esperas, los mensajes sin respuesta y los trámites infructuosos no son 

monopolio de la administración pública (Chen 2023). 

Así, más que establecer lo que las burocracias deberían ser o 

hacer, los estudios sobre las burocracias en ciencias sociales buscan 

describir lo que éstas, en la práctica, hacen – sin necesariamente juzgarlas 

normativamente. Adoptando esta perspectiva, este tipo de estudios 

han teorizado la importancia de los documentos en el funcionamiento 

cotidiano de las burocracias, mostrando que éstos juegan un rol más allá 

de su contenido, estructurando relaciones sociales (Hull 2012), volviendo 

burocráticamente legibles una serie de situaciones diferentes (Mathur 

2015) y traduciendo materialmente la autoridad del Estado (Weller 

2018). Que las burocracias requieran tanto “papeleo” o que haya que 

llenar formularios que parecen inadaptados a todas las situaciones no 

responde, según estos estudios, a una deficiencia de las burocracias. Por 

el contrario, es gracias a estos documentos, formularios y procedimientos 

estandarizados que logran llevar a cabo su función principal: clasificar la 

realidad (Handelman 1995). El apego a las reglas que tanto exaspera al 

usuario de las burocracias en su versión del sentido común es en realidad 

lo que permite que éstas puedan seguir haciendo lo que las define: volver 

la complejidad susceptible de ser comprendida y regulada (Hetherington 

2020). La burocracia, entonces, lejos de ser ese Leviatán que aplasta, 

estructura una manera de relacionarse con el mundo a partir de un ideal 

de acción performativo centrado en la clasificación y la taxonomía – lo 

que Graeber (2015) critica como lo opuesto de la imaginación, pero que 

Herzfeld (2016) concibe como una “poética social”.

Preocupadas por dar cuenta de las tendencias represivas, 

punitivas, clasistas, gerencialistas y actuariales de las instituciones del 

sistema de justicia penal, las investigaciones empíricas han asociado los 

procedimientos cotidianos de tribunales, ministerios públicos y abogados 

defensores a tendencias que pueden considerarse como contrarias a 

los derechos fundamentales y procedurales de los justiciables. Se ha 

criticado, de manera certera, que arreglos organizacionales han socavado 

los ideales de justicia y equidad, priorizando metas gerenciales por sobre 

decisiones adjudicativas (Feeley 1992[1979]) y que, más que establecer la 

culpabilidad de alguien por una acción realizada en el pasado, el sistema 
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busca controlar y vigilar justiciables por lo que podrían hacer en el futuro 

(Feeley y Simon 1994). Cuando estas investigaciones han hablado de “la 

burocratización de la justicia penal” (ver por ejemplo Johnston y Pivaty 

2023), han criticado la introducción de las lógicas del sector privado en 

instituciones públicas, mostrando que las reformas que buscan mejorar la 

eficiencia del sistema tienden a descuidar los derechos de los justiciables. 

En el caso de Chile, los estudios han mostrado que los “mecanismos 

de condena sin juicio” (Langer y Sozzo 2023) han debilitado el control 

judicial debido a presiones del sistema (Duce 2019; Zagmutt Venegas 

2019) y propiciado la condena de inocentes (Duce y Beltrán 2024). Este 

tipo de investigaciones han así documentado, por ejemplo, la tendencia 

a la rutinización y la estandarización los procedimientos cuando se 

trata de determinar si una persona debe quedar en prisión preventiva 

(Velásquez y Riquelme 2024), el hecho que una detención en flagrancia 

incrementa cuantitativamente la severidad de la potencial sentencia 

(Rochow, Quintana-Navarrete y Fondevila 2025) y que se han incorporado 

“un conjunto variado de nuevas herramientas de gestión” en el sistema de 

justicia penal, como indicadores de desempeño, uso de bases estadísticas, 

incentivos a la productividad, herramientas informáticas y una “división 

explícita de funciones gerenciales y jurídicas dentro de las organizaciones 

del sistema de justicia” (González Guarda 2018, 411). 

No obstante, las etnografías de instituciones públicas – agrupadas 

en la categoría de lo que se ha denominado la “etnografía del Estado” – han 

constatado la inexistencia empírica de un mundo que sería exclusivamente 

estructurado por el derecho. En su análisis etnográfico de un programa 

de subsidios en Colombia, Latorre (en prensa) muestra cómo las leyes 

que estructuran este programa sólo pueden volverse operativas gracias a 

documentos, términos de referencia, archivos y bases de datos que siguen 

lógicas burocráticas. Según Wanderley (2009), los ciudadanos bolivianos 

constatan que sus “derechos” sólo tienen una existencia de jure – y no de 

facto – precisamente cuando buscan ejercerlos en sus interacciones con 

funcionarios públicos. Y etnografías que tratan específicamente sobre 

organizaciones encargadas de la persecución penal, como el trabajo de 

Mugler (2019) en Sudáfrica o de Soubise (2023) en Gales, identifican 

aquellas características de las prácticas de estas organizaciones que no 

pueden reducirse exclusivamente a lo jurídico: su trabajo cotidiano está 
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necesariamente atravesado por cuestiones que desbordan los límites del 

derecho positivo que las regula. Así, cuando se observa el funcionamiento 

de instituciones como fiscalías y tribunales, el derecho aparece más como 

un “efecto” (van Oorschot, 2021) de las prácticas de estas instituciones 

que como una esfera autónoma y distinguible de la lógica burocrática3. 

A pesar de su carácter complementario, se ha reforzado la oposición entre, 

por un lado, la dimensión jurídica y, por otro, la dimensión burocrática 

del sistema de justicia penal. Por un lado, se le concibe como un pilar del 

Estado de derecho y, por otro, a la burocracia como aquello que lo afecta y 

socava. Desde un punto de vista de estudios empíricos sobre la burocracia, 

reseñados en esta sección, ambas dimensiones no son contradictorias; 

por el contrario, ambas participan de un mismo proyecto de clasificación 

y de categorización de la realidad. En las páginas siguientes, a partir 

de una aproximación etnográfica al sistema de justicia penal chileno, 

reflexiono sobre la manera en que las organizaciones que lo componen 

son “burocracias” en el sentido descriptivo del término, de tal manera que 

sus actores pueden ser considerados al mismo tiempo como “guardianes 

del Estado de derecho” y como “burócratas”.

2. La vida cotidiana del sistema de justicia penal en Chile

Uno de los terrenos de investigación4 en los que se basa este 

artículo incluyó la realización de 300 horas de observación de audiencias 

3	 En su investigación de corte pragmatista e inspirada de los estudios de ciencia 
y tecnología (STS) sobre tribunales penales de primera instancia en Países 
Bajos, van Oorschot (2021) deja en evidencia la productividad heurística del 
abandono de la presunción según la que el derecho precede y regula las prác-
ticas y propone, en cambio, una definición performativa de éste según la que 
son las prácticas las que preceden y constituyen el derecho. 

4	 Las reflexiones presentadas en este artículo se inspiran en mis investiga-
ciones doctorales y postdoctorales, las que incluyeron observaciones de au-
diencias judiciales, entrevistas con actores del sistema de justicia penal, y 
observación no participante en oficinas del ministerio público chileno. Estas 
investigaciones fueron financiadas por el Consejo de investigaciones en cien-
cias sociales y humanas de Canadá y el Fondo de investigación del Quebec. El 
proyecto fue aprobado por el comité de ética de la Universidad de Montreal 
(certificado CERAS-2017-18-219-P).
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de control de detención en el Centro de Justicia de Santiago5 entre los 

años 2018 y 2020. Este tiempo incluyó los tiempos de espera antes del 

inicio de las audiencias, así como conversaciones informales en los pasillos 

con acusados, sus familias y actores del sistema de justicia penales. Las 

observaciones fueron complementadas con entrevistas con actores del 

sistema de justicia penal y con otras 300 horas de observaciones en 

oficinas del Ministerio Público chileno, particularmente en una “fiscalía de 

flagrancia”, unidad encargada de tratar los casos de las personas detenidas 

por la policía en virtud del artículo 130 del Código Procesal Penal. Incluyo 

más abajo un fragmento de mis notas de terreno, el que da cuenta de la 

vida cotidiana del sistema6:

“¿Por quién vienes aquí?, ¿te puedo ayudar en algo?” Me preguntó 
alguien una mañana en la que esperaba, junto a otras personas, que 
empezaran las audiencias de control de detención en el Centro de 
Justicia. “No, gracias, no vengo por nadie en particular”, le respondí 
al hombre joven que, vestido con terno y corbata, había también estado 
hablando con la gente que esperaba en los pasillos y que, descubrí luego, 
era un estudiante de derecho. Después de una breve conversación en 
la que yo le conté que estaba haciendo una investigación sociológica 
y que por eso me dedicaba a observar controles de detención, me 
dijo que estaba perdiendo el tiempo. No me lo dijo exactamente así, 
claro, pero fue lo que me quiso decir. Me explicó que las audiencias de 
control de detención no valían la pena, que eran más bien un trámite y 
que no se veían casos complejos. Y que, si quería observar el derecho 
penal en acción, mejor iba a los juicios orales, dónde podría ver cómo 
fiscales, defensores y jueces articulaban argumentos, organizaban y 
refutaban pruebas, interrogaban y contrainterrogaban testigos. En 
los juicios orales, según él, podría ver el verdadero derecho penal 
desplegarse en la práctica.

Probablemente sin saberlo, el estudiante de derecho hacía referencia 
a una discusión central en la sociología del derecho. ¿En qué medida 
interesan estos casos considerados “menores”? ¿Qué podemos aprender 
de ellos? El primer elemento de respuesta a estas preguntas consiste en 

5	 El Centro de Justicia es un conjunto de edificios en los que se encuentran la 
mayor parte de los tribunales penales de la ciudad de Santiago.

6	 El relato corresponde, con algunas modificaciones, a una de las descripciones 
incluidas en mi tesis de doctorado (Araya-Moreno, 2022).
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su volumen: la cantidad de casos que llega a juicio oral es mínima, son 
estas cuestiones “menores” las que representan la mayor parte de los 
casos que trata el sistema de justicia penal. El año 2025, se realizaron 
223.821 audiencias de control de detención y 15.187 juicios orales7. Es 
a través de procedimientos como los controles de detención – rápidos, 
masivos, seriales – que la mayor parte de los justiciables van a entrar 
en contacto con el derecho penal. Es más, muchos de ellos lo harán 
como víctimas de aparentes delitos en los que el responsable no ha 
sido identificado, en cuyo caso probablemente recibirán una carta del 
Ministerio Público explicándoles que su caso fue “provisionalmente 
archivado”8, o como acusados de haber hecho algo de tan poca gravedad 
que sólo reciben un papel diciéndoles que tienen que pagar una multa. 

El segundo elemento de respuesta respecto al interés que revisten 
estas audiencias para una comprensión sociológica del derecho 
penal está relacionado con sus efectos en términos de coordinación 
entre las diferentes organizaciones involucradas. Éstas constituyen 
una instancia privilegiada, aunque ciertamente no la única, para 
observar el sistema de justicia penal funcionando precisamente como 
un sistema – un agregado coordinado de reglas y procedimientos – en 
el que, más allá de las decisiones que tomen ciertos individuos y de las 
directivas aplicadas por cada una de las organizaciones involucradas, 
lo que ocurre se orienta hacia un mismo fin, deseado o no, explícito o 
no. En las audiencias de control de detención convergen estrategias 
institucionales y personales de desempeño, pero, sobre todo, un mismo 
objetivo práctico: pasar por todos los casos que están agendados para 
ese día. Muchos de mis interlocutores se refirieron en algunos momentos 
a lo que ocurre en el Centro de Justicia como el funcionamiento de una 
“máquina de moler carne pobre”, precisamente evocando su carácter 
mecánico y articulado, así como el tipo de casos y de personas que se 
encuentran más comúnmente en estas instancias9. 

A las audiencias que observé llegan las personas que fueron detenidas 
durante las horas precedentes y que, por decisión de la o del fiscal, 
debían pasar a control de detención. Jurídicamente, se trata de asegurar 

7	 Boletín anual institucional 2025, Fiscalía de Chile, disponible https://www.
fiscaliadechile.cl/persecucion-penal/estadisticas 

8	 Según las estadísticas del 2025, de los delitos que ingresan con imputado des-
conocido, un 86,06% son archivados provisionalmente.

9	 Esta dimensión del sistema de justicia penal está tratada en Araya-Mo-
reno (2025).
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que los derechos de las personas detenidas se hayan respetado: que 
sólo hayan sido detenidas cuando la policía tenía razones legales para 
hacerlo, que les hayan informado sus derechos, que la policía no los 
haya agredido, entre otras cosas. En la teoría, entonces, el control 
de detención está enmarcado por grandes principios de justicia, de 
igualdad ante la ley y, en general, la idea de que todas las personas 
tienen derechos, más allá de que sean acusadas de haber cometido 
un delito. En la práctica: las policías llevan a las personas detenidas 
al Centro de Justicia, se las “entregan” a Gendarmería, quien pasa a 
estar a cargo de ellas y que las distribuye físicamente en los distintos 
tribunales en los que se realizarán bloques de audiencias de control 
de detención. En cada una de las salas, hay un juez o una jueza – que 
se llama “juez de garantía” – más dos funcionarios del tribunal que 
tienen computadores y escriben en ellos mientras se realizan las 
audiencias. Estos funcionarios del juzgado son indispensables para 
la organización del proceso y la continuación de cada uno de los casos 
que sean tratados: ellos llenan unos documentos con las decisiones 
que se tomen, escriben e imprimen, en el momento, los papeles que 
sean necesarios, administran la agenda del tribunal y se aseguran 
de que todo esto llegue al sistema informático que centraliza toda la 
información, entre otras tareas. Casi no aparecen en el Código Procesal 
Penal, pero, sin ellos, la cosa simplemente no funcionaría; ellos generan 
la trazabilidad administrativa de cada caso y las conexiones entre los 
distintos hitos relevantes en cada uno de ellos. 

Como la oralidad es uno de los principios de funcionamiento del 
sistema penal, no es que estos funcionarios tengan que escribir lo 
que dice cada uno de los participantes – por el contrario, se graba el 
audio de la audiencia10, el que queda asociado a cada causa – sino que 
se aseguran de que existan los vínculos correctos entre documentos, 
personas, decisiones e instancias judiciales. Son ellos quienes anotarán 
dónde quedó grabado el audio de la audiencia en el computador, 

10	 Aunque aparentemente sólo un detalle técnico, la grabación de lo que digan 
los intervinientes al micrófono llamada coloquialmente “el audio” – resulta 
central para el funcionamiento del sistema. No tanto porque alguien nece-
sariamente lo escuche, sino que más bien por la posibilidad de que alguien 
eventualmente lo escuche. El audio funciona entonces como un mecanismo 
de control al interior de cada una de las organizaciones involucradas, en las 
que superiores jerárquicos pueden quizás escuchar estas grabaciones. Ade-
más, en el improbable caso de que la causa llegue a una instancia judicial 
superior, estos audios serán analizados por la instancia superior. 
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escribirán detalladamente los datos de los intervinientes y transcribirán 
gruesamente algunas de las decisiones tomadas, sólo las decisiones, no 
los argumentos. Así, se encargan de que la información aparentemente 
marginal al caso esté claramente escrita en alguna parte y sea susceptible 
de ser encontrada: ¿Quién fue la jueza que dirigió la audiencia? ¿Cuál 
era el nombre de la fiscal y de la defensora que comparecieron? ¿Se 
declaró legal la detención? ¿Qué tipo de tratamiento del caso solicita 
la fiscalía? ¿Renunciaron los intervinientes “a los plazos”? ¿Hay 
orden de libertad para el imputado? ¿Quedó con cautelares? ¿Cuáles? 
Información aparentemente irrelevante porque no describe los hechos 
en sí; después de todo, aquello que podríamos calificar como “los 
hechos” es lo que está precisamente en cuestión a lo largo del proceso 
judicial, y estos serán descritos en un documento del tribunal sólo 
cuando haya, si es que la hay, una sentencia.

Los bloques de controles de detención que tienen lugar en el Centro de 
Justicia tienen, además, una especificidad en comparación con otros 
controles de detención u otras audiencias de formalización de casos 
más mediáticos o que responden a operaciones específicas llevadas 
a cabo por la policía según órdenes de detención11. En las audiencias 
que describo en este artículo, el sistema de justicia penal se hace cargo 
de cierto tipo de casos y de cierto tipo característico de delitos y de 
personas que en ellas participan. Los protagonistas de estas audiencias 
de control de detención siguen un guión basado, en parte, en el Código 
Procesal Penal y en las directivas institucionales de las organizaciones 
que intervienen y, en parte, en costumbres y usanzas, formas de hacer 
las cosas que no necesariamente tienen una explicación pero que gozan 
de una cierta estabilidad. Como si se tratara de una obra de teatro que 
se presenta todos los días dos veces al día en el Centro de Justicia, los 
protagonistas siguen un guión que se saben bien; pero también, como 
no se trata de una obra de teatro sino que de una instancia judicial que 
tiene que adaptarse a las particularidades de cada caso, los actores 

11	 Que los controles de detención se organicen de una determinada forma – en 
bloques, uno en la mañana y otro en la tarde, etc. – responde a arreglos ad-
ministrativos implementados por las instituciones involucradas, y no a obli-
gaciones legales. Por esta razón, nada impide que, mientras se cumplan las 
leyes, las audiencias de control de detención se organicen de otra manera. No 
en un bloque de audiencias, por ejemplo, sino que de manera individual. Las 
que me interesan en este artículo son las que se realizan rutinariamente, es 
decir agrupadas en dos bloques diariamente, y con personas mayoritariamen-
te detenidas en flagrancia. 
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adaptan colectivamente el guión, proponiendo desarrollos alternativos 
de la trama, siempre dentro de un margen de maniobra que está, 
también, definido sólo parcialmente por el Código Procesal Penal12. 

Las múltiples audiencias de duración de algunos minutos cada una 

siguen un guión predefinido que varía muy poco según las características 

del caso. ¿Se explica esto por lo que podría calificarse de “burocratización” 

del sistema o, por el contrario, por una preocupación de éste por aplicar 

el derecho en todos los casos? ¿Es la dimensión jurídica o la dimensión 

burocrática la que explica la manera en que se desarrollan estas audiencias? 

En las próximas tres secciones del artículo analizo esta tensión entre 

derecho y burocracia a partir de tres atributos generalmente asociados a 

la burocracia: su eficacia, su eficiencia y el descontento que produce en 

sus usuarios. Siguiendo la lógica del estudio de caso (Abbott, 1992) como 

metodología de investigación, las reflexiones presentadas a partir de mi 

terreno de investigación en Santiago de Chile pueden ser extrapoladas 

a otros sistemas de justicia penal de América Latina, los que vivieron 

procesos de modernización similares a principios del siglo XXI (Duce y 

Pérez Perdomo 2001). 

3. Eficacia

A pesar de las críticas de las que es objeto, el sistema de justicia 

penal es muy eficaz para hacer algo que las ciencias sociales han 

identificado como el objetivo fundamental del derecho en la práctica: 

traducir la complejidad del mundo real en categorías discretas que vuelven 

12	 En un esfuerzo “en miras de la mejora continua del ejercicio de la judicatura” 
(p. 1) y respetando los “distintos estilos y formas en que jueces y juezas a lo 
largo de todo Chile” (p. 1) controlan la legalidad de la privación de libertad, 
la Academia Judicial – el organismo que selecciona y capacita a los miembros 
del escalafón primario del Poder Judicial en el país – elaboró una Guía de 
Apoyo Conducción de la Primera Audiencia del Proceso Penal, en la que su-
gieren buenas prácticas, preguntas a hacer a la persona detenida y ejemplos 
prácticos con fines pedagógicos. La guía está confrontada al mismo dilema 
sobre el que trata este artículo: a pesar de las críticas a la “burocratización” 
de los procedimientos, la estandarización de prácticas busca proteger – y no 
socavar – los derechos de los justiciables. 
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legible una gran variedad de situaciones (McGee 2015)13. En el contexto 

de las audiencias de control de detención, el sistema de justicia penal es 

capaz de calificar todo tipo de escenario: el robo violento de un auto, 

la venta de marihuana, la muerte de una persona, alguien que sale del 

supermercado sin haber pagado la mercadería que porta. ¿Un accidente 

de tránsito? ¿Una mujer que piensa que su vecina quiere eliminar su 

mascota? ¿Un hombre que, sin razón aparente, se pone a destruir la 

propiedad de su vecino? ¿Una reunión de vecinos que termina cuando uno 

de ellos constata la desaparición de su celular de la mesa donde lo había 

dejado y donde además estaban las galletas para la reunión? Siguiendo 

una definición constructivista del derecho como un tipo de labor de 

producción de conocimiento que reposa sobre operaciones performativas 

de calificación e imputación, es posible afirmar que el sistema de justicia 

penal analizado es particularmente eficaz para realizar estas operaciones 

de calificación e imputación; no necesariamente logra “resolver” las 

situaciones que se le presenta, pero sí logra eficazmente traducirlas en 

el lenguaje de la burocracia. Como se puede observar en las notas de 

terreno, la manera en la que se organizan las audiencias de control de 

detención en el Centro de Justicia de Santiago – en bloques, de manera 

repetitiva, centrada en formalidades y sin entrar en grandes detalles del 

caso, lo que justifica el desdén con que las consideraba el estudiante 

de derecho – hace precisamente eso: traducir una serie de situaciones 

heterogéneas y disparatadas al lenguaje del derecho, representando – o 

performando – el cumplimiento del Código Procesal Penal.

La eficacia del derecho, desde esta perspectiva, tiene menos que 

ver con proteger los derechos de los justiciables o con la gestión de la 

delincuencia, que con la posibilidad de “hacer algo” (Greenberg 2020) 

frente a situaciones diversas. Esta eficacia es de tipo performativo, en el 

sentido que sus objetivos son internos al sistema de justicia penal y se 

desprende de la propia aplicación del derecho. Según esta perspectiva, 

13	 Esta definición del derecho como un tipo de práctica – no una esfera de la 
sociedad, distinta de “la economía” o “la política” –, se aleja de marcos teóri-
cos estructuralistas. Esta definición se aleja también de los propios objetivos 
normativos internos del derecho, vinculados con cuestiones de justicia, de-
mocracia y Estado de derecho. Ver, entre otros, Latour 2004, McGee 2015, 
Van Oorschot 2021 y Valverde 2003.
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el derecho logra tener un efecto sobre la realidad gracias a que, en contexto, 

los actores creen en su eficacia. En las palabras de Annelise Riles (2001): 

“la eficacia de la forma en generar el efecto de eficacia” (traducción propia 

Riles 2001, 172). Es decir, que el derecho es eficaz porque, gracias a su 

forma y a la manera en que éste es percibido, referenciado y orientado a 

ciertas acciones, su mera aplicación evoca ciertos principios. Así, la eficacia 

del derecho tiene menos que ver con cuestiones de justicia sustantiva que 

con cuestiones de forma: mientras se cumplan las condiciones formales 

de su aplicación, se le puede atribuir eficacia (Canfield 2023). 

De hecho, en mis observaciones pude constatar cómo, en el 

contexto de investigaciones penales, descubrir qué fue lo que pasó y que 

dio lugar a una causa penal, o lograr necesariamente una condena, no es 

la prioridad (Araya-Moreno, 2025). Antes de una audiencia de control 

de detención, policías en terreno con funcionarios de una fiscalía al 

teléfono, ordenan temporal y espacialmente los supuestos hechos – ¿qué 

pasó primero y qué paso después? ¿dónde? – separan la información 

relevante de la que no lo es – ¿cuándo interesa saber si víctima e imputado 

se conocen, por ejemplo? ¿y cuándo no? – y hacen una clasificación 

preliminar de lo ocurrido, particularmente en relación con lo que los 

juristas llaman la “calificación jurídica” de los hechos, comparando lo que 

haya supuestamente pasado con algún artículo del Código Penal. Durante la 

audiencia de control de detención, se observa que, en la práctica, fiscales, 

jueces y abogados defensores intentan avanzar en el tratamiento de un 

caso no necesariamente profundizando en la comprensión de lo sucedido, 

sino que transfiriendo la responsabilidad a otra oficina, institución o 

instancia judicial (Araya-Moreno, 2025). 

Y durante los debates en los controles de detención, los actores 

hacen constantemente referencia a otras instancias, documentos e 

instituciones. Cuando una persona detenida denuncia haber sido maltratada 

por la policía, se le indica que debe ir a otra oficina a hacer la denuncia. Si 

el tribunal niega la prisión preventiva al Ministerio Público en el control 

de detención, se envía el caso a la Corte de Apelaciones correspondiente, 

lo que en la práctica significa que otros jueces van a escuchar el audio de 

la primera audiencia de control de la detención. Y en diversas ocasiones 

de las audiencias, los actores establecen distinciones entre lo que se puede 

y lo que no se puede discutir en ese preciso momento, de tal manera que 
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la mención a lo que “no se discute en esta etapa procesal” es frecuente, 

refiriendo así a otras instancias futuras. De la misma manera, en distintos 

momentos de las audiencias los actores se dedican a distinguir lo que 

implica al tribunal penal de lo que debería tratarse en otra instancia, 

como en un tribunal de familia o en otra institución. 

Que los actores del sistema de justicia penal hablen de “pasar de 

un caso policialmente resuelto a un caso judicialmente resuelto” para dar 

cuenta de la tensión entre lo que hace la policía antes de la audiencia de 

control de detención, y lo que hacen luego fiscales, jueces y defensores 

en la audiencia, ilustra también cómo la eficacia del derecho reposa sobre 

objetivos dispares que no son ni el arresto de un criminal – lo que busca 

generalmente la policía – ni su mantención en prisión preventiva – lo que 

busca generalmente el Ministerio Público. Cuando se observa la manera 

en que los casos son tratados en las primeras horas de su nacimiento 

administrativo, se constata que la mayor parte de las situaciones que 

llevaron a las personas a hacer una denuncia o a ser detenidas no serán 

realmente “resueltas” ni en la fiscalía ni en el control de detención. En su 

funcionamiento cotidiano, el sistema de justicia penal no funciona tanto 

resolviendo problemas como sí lo hace administrándolos y trasladándolos 

a otras instancias, a audiencias futuras, a otros tribunales o a algún arreglo 

que permita resolver judicialmente el caso sin necesariamente resolverlo 

social, policial o factualmente. 

Si ésta es la definición de la eficacia, el sistema de justicia penal 

lo parece bastante; si un sistema de justicia penal es eficaz cuando logra 

hacer avanzar el caso a través del establecimiento de operaciones de 

calificación e imputación, el sistema de justicia penal chileno – con 

los casi dos millones de causas ingresadas anualmente a la Fiscalía de 

Chile, las casi 600 mil causas terminadas por los tribunales de garantía 

y las 13 mil causas terminadas en los tribunales de juicio oral en lo 

penal14 – lleva constantemente a cabo estas operaciones de calificación 

e imputación. Sólo si se observa el proceso que precede la realización 

de una audiencia de control de detención, resulta impresionante que 

14	 Cifras del Ministerio Público del año 2025 disponibles en https://www.fis-
caliadechile.cl/persecucion-penal/estadisticas y del Poder Judicial de Chile, 
disponibles en https://numeros.pjud.cl/. 
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las diferentes instituciones involucradas – desde las policías hasta los 

tribunales de garantía, pasando por Gendarmería de Chile, la Defensoría 

Penal Pública y otras instituciones encargadas de emitir algún informe, 

como el Servicio Médico Legal, un servicio de atención médica de urgencia 

y otra, según el caso – logren coordinarse para generar una carpeta fiscal 

y realizar una audiencia judicial en las 24 horas que siguen a la detención 

de la persona imputada de un delito, cumpliendo con lo establecido en 

el artículo 131 del Código Procesal Penal. 

4. Eficiencia

En los 25 años de existencia del nuevo sistema procesal penal en 

Chile, diversos estudios han buscado evaluar en qué medida éste logro 

cumplir sus promesas de transparencia, independencia y respeto de ga-

rantías constitucionales básicas (Duce y Pérez Perdomo 2001; Hoecker 

2004; Rico 1997; Duce y Riego 2005). Respecto a su eficiencia, se ha 

afirmado que los mecanismos que se han implementado con el fin de 

aumentarla y que se inspiran del paradigma de la nueva administración 

pública – como la adopción de indicadores de desempeño y la gestión 

basada en resultados – han hecho que el sistema “se burocratice”, pri-

vilegiando así el llegar a metas ligadas a los plazos de tramitación o al 

número de causas resueltas, de audiencias realizadas o de declaraciones 

tomadas por sobre objetivos sustantivos de protección de derechos. En un 

seminario realizado con motivo de los 25 años de la reforma, un Ministro 

de la Corte Suprema indicaba lo siguiente: 

“junto con esas promesas … aparecieron también tensiones que no 
esperábamos. Si bien los jueces se libraron de instruir sumarios 
interminables, asumieron un nuevo tipo de carga, administrar 
un flujo enorme de audiencias que los impulsa a decidir sobre 
una amplia variedad de materias en tiempos muy breves, bajo 
presión constante. Esto ha provocado, al menos según sostienen 
importantes expertos, que en ocasión hayamos derivado hacia 
procesos rutinarios, con alto grado de mecanización, que amenazan 
el ideal de una justicia más humana, cercana y legítima. Cuando 
la presión por despachar una serie se impone, corremos el riesgo 
que la motivación – tema fundamental, ¿no cierto? – se vuelva 
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superficial, que los fundamentos sean más bien fórmulas, y que los 
usuarios del sistema se sientan atrapados en una obra de Kafka”.15

Con razón, este fragmento muestra una tensión entre, por una 

parte, la eficiencia entendida como una adecuada utilización de recursos – 

humanos, de tiempo, financieros – y los objetivos sustantivos de un 

sistema que aplica e interpreta el derecho penal en el país. Cuando el 

ministro de la Corte Suprema hace referencia a “la motivación”, no está 

describiendo un estado de ánimo o disposición hacia el trabajo de los 

actores del sistema de justicia penal; está describiendo la justificación que 

los jueces hacen de las decisiones que toman, el razonamiento detrás de la 

decisión. En este sentido, como lo pude observar en mi propio terreno de 

investigación y como lo han documentado otros investigadores (ver por 

ejemplo Hadwa Issa (2020) y Velásquez y Correa (2025)), el tratamiento 

de causas se realiza de manera mecánica, rutinaria y estandarizada. 

Ciertamente, los actores están confrontados a mecanismos externos e 

internos que, de distintas formas, ponen presión para que los casos sean 

tratados con rapidez, dejándose de lado una fundamentación detallada de 

las decisiones. Con audiencias judiciales que duran sólo unos minutos y 

que son realizadas en bloques – como lo describen mis notas de terreno –, 

se sugiere que “la burocratización” del sistema ha llevado al abandono 

de criterios jurídicos en pos de criterios de eficiencia como la duración 

del tratamiento de causas o la cantidad de ellas que pueden ser tratadas. 

No obstante, desde una perspectiva culturalista sobre las 

burocracias, resulta un pleonasmo afirmar que el sistema de justicia 

penal se ha “burocratizado”. Encargado de clasificar situaciones – no 

necesariamente de resolverlas –, el tratamiento mecánico y ritualizado 

de causas puede ser visto no como una debilidad del sistema, sino que 

precisamente como una garantía de su buen funcionamiento. Después de 

todo, ¿qué más burócrata que un juez que, sine ira et studio, mecánicamente 

analiza cada una de las causas que le son presentadas, sin manifestar 

mayor interés o sentido de excepcionalidad en alguna de ellas? La crítica 

a la burocratización del sistema definida como la estandarización de 

15	 Seminario “A 25 años: Evaluación e impacto de la Reforma Procesal Penal en 
Chile”. Intervención de Manuel Antonio Valderrama, disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=Y7NH43PAnfY, ver minuto 52.
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procedimientos pasa por alto el hecho que los valores de ecuanimidad 

y equidad que caracterizan a un sistema de justicia son el resultado de 

procedimientos que deben ser estandarizados y ritualizados para reflejar 

estos valores. 

De manera análoga a las promesas de eficacia, la evaluación de la 

eficiencia del sistema de justicia penal necesita precisión respecto a cómo 

ésta puede manifestarse en el contexto del sistema de justicia penal, de 

tal manera que el impacto de la introducción de dispositivos de la nueva 

gestión pública hace otra cosa que “burocratizar” el sistema. Considerar 

el sistema de justicia penal como una burocracia permite precisamente 

documentar el impacto de la introducción de estos dispositivos y cómo – 

y si – se alinean con criterios jurídicos. Y, en este sentido, la justicia sí 

es burocrática; la justicia, decía Bruno Latour, “escribe el derecho sólo 

a través de curvas, en otras palabras, si la justicia se negara a errar, si 

sólo aplicara una regla, no la podríamos considerar ni justa ni tampoco 

jurídica. Para que la justicia sea justa, tiene que haber hesitado” (traducción 

propia Latour 2004, 163). De hecho, resulta paradójico que un sistema que 

fue implementado bajo justificaciones de aumento de eficacia sea luego 

criticado por un exceso de ésta. De la misma manera en que mis notas de 

terreno reflejan cómo el derecho se vuelve eficaz gracias a las prácticas 

de jueces, abogados defensores, fiscales y otros funcionarios públicos 

que se sitúan en determinados espacios de la sala de audiencias, llenan 

formularios, imprimen documentos y dicen sus nombres – o guardan 

silencio – en el momento preciso, mis notas también reflejan un sistema 

de justicia penal eficiente porque capaz de desplegarse para realizar las 

más de 200 mil audiencias de control de detención que se realizan en un 

año en Chile, de tal manera que nadie podría decir que no se respeta el 

Código Procesal Penal. Dicho de otro modo, si más de 200 mil personas 

son acusadas de algún delito en Chile en un año, el tratamiento judicial de 

sus casos se produce gracias – y no a pesar de – la eficiencia del sistema. 

5. Descontento

Cuando se acepta que el sistema de justicia penal es una burocracia 

desde el punto de vista de las ciencias sociales – a pesar de las críticas 

que el sentido común le dirige –, se abren nuevas posibilidades para 
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el estudio y la comprensión de los sistemas de justicia penal. Si los 

dispositivos de gestión afectan el trabajo de los actores del sistema, éstos 

están mediados por la expresión de un “orden social utópico” (Bear y 

Mathur 2015) en el que las relaciones entre ciudadanos y los funcionarios 

siguen reglas imparciales. Lo que caracteriza a las burocracias – y a “lo 

burocrático” – no es entonces el desapego al derecho, sino que más bien 

su opuesto: el apego a éste. Aunque parezca ilógico, las burocracias son 

un sitio de deseo precisamente porque las preferimos a lo arbitrario, lo 

personalizado y lo inequitativo. Una paradoja emerge así del análisis 

culturalista de las burocracias: “la gente critica las imperfecciones de la 

burocracia porque tiene la profunda creencia en que un nivel más elevado 

de funcionamiento ético de éstas no sólo es deseable, sino que también 

obligatorio” (traducción propia Lea 2021, 69). Algo que caracteriza a las 

burocracias desde un punto de vista antropológico es que los justiciables 

continúen pensando que pueden mejorar. 

De hecho, múltiples fueron las conversaciones cotidianas en 

Santiago en las que distintas personas me compartieron sus dudas y 

reproches respecto a la calidad del trabajo de fiscales, jueces y otros 

actores del sistema de justicia penal. Imputaciones de desidia, ineptitud 

y corrupción, pasando ciertamente por acusaciones de indolencia y 

parcialidad, dejaron en evidencia el profundo descontento de la población 

con el trabajo del sistema de justicia penal, el que las encuestas y los 

medios de comunicación también han capturado. Las encuestas muestran 

que los ciudadanos asocian el poder judicial a corrupción y lentitud, y 

que sus decisiones dependen de las características de quienes juzgan, 

beneficiando a quienes tienen poder y dinero.16 Lo que resulta interesante 

de estas estadísticas, para los fines de este texto, no es que los ciudadanos 

estén insatisfechos con el trabajo de las instituciones públicas, es que 

esperen más de ellas. Si una de las características de las burocracias es 

que generan exasperación en sus usuarios, el sistema de justicia penal 

ciertamente presenta esta característica; la exasperación, sin embargo, 

deja también en evidencia la existencia de expectativas a su respecto.

16	 Ver, entre otros, las estadísticas del Observatorio Judicial y los resultados de 
encuestas de opinión pública como https://www.ipsos.com/es-cl/57-cree-
que-la-corrupcion-es-el-principal-problema-del-poder-judicial-en-chile 
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Es más, paradójicamente, la apreciación crítica y negativa del 

sistema de justicia penal en Chile es compartida por sus propios actores, 

quienes son ciertamente capaces de identificar los defectos de muchas de 

sus prácticas. El propio secretario de la Corte Suprema, quien realizó un 

análisis de las grabaciones de 2.244 audiencias de control de detención, 

encontró que éstas no cumplen con sus objetivos legales. Nos dice que el 

esfuerzo por realizar estas audiencias y su costo para el Estado “[n]o tiene 

sentido […] cuando la audiencia no cumple el propósito previsto en la ley” 

(Sáez 2018, 613). Y quienes son sometidos a indicadores de desempeño 

y al cumplimiento de metas son los primeros en identificar cómo y 

en qué medida estos indicadores – como la cantidad de declaraciones 

tomadas, el tiempo que pasa entre el ingreso de una causa y su archivo 

provisional o los términos no judiciales de las causas17 – no reflejan ni lo 

que los ciudadanos esperan del sistema ni el esfuerzo que efectivamente 

se hizo en el tratamiento de una causa. Casi irónicamente, así, los mismos 

protagonistas del sistema de justicia penal comparten con los ciudadanos 

que se enfrentan a éste una evaluación crítica (Araya-Moreno, en prensa); 

en otras palabras, no sólo los usuarios del sistema se sienten en una novela 

de Kafka, también sus actores.

Considérese, por ejemplo, la manera en que los casos terminan – 

o, más bien, no terminan18 – cuando son tratados en las audiencias de 

control de detención. La mayor parte de ellos serán el objeto de lo que 

los juristas llaman una “salida alternativa”, generalmente una “suspensión 

condicional del procedimiento” en la que la persona detenida tendrá que 

cumplir una serie de condiciones por un determinado período. O, en 

otros casos, se fijarán nuevas fechas de audiencias en las que el acusado 

tendrá que presentarse al tribunal. En los casos más graves, que no son 

los más numerosos, se discutirá la posibilidad de que el acusado quede en 

prisión preventiva, siempre entendiéndose que su caso será investigado 

y discutido, en el futuro, con más profundidad. Mis notas describen una 

17	 Por ejemplo, en el caso de los defensores penales públicos licitados, su salario 
depende de indicadores como las visitas a personas privadas de libertad y el 
número de entrevistas con las personas imputadas de un delito.

18	 Muy raramente un caso va a encontrar, en estas audiencias, un término enten-
dido como la determinación de la culpabilidad o de la inocencia del imputado.
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tal situación, las que son generalmente tratadas al final del bloque de 

controles de detención: 

Llegamos al último caso. En la zona destinada al público de la sala de 
audiencias, sólo quedamos seis personas: además de mí y el guardia 
de la sala, las tres personas – presumiblemente miembros de una 
misma familia – que vinieron a ver al último imputado de este bloque 
de audiencias, y el abogado particular que los estuvo acompañando 
y que salía intermitentemente de la sala de audiencias a hablar por 
celular. Apenas la defensora penal pública sale por la puerta de la 
pared de vidrio, el abogado privado aprovecha de sentarse en la silla 
que antes había ocupado la defensora y las tres personas de la familia 
se sientan en la banca que está justo detrás. Cuando los gendarmes 
traen a un joven de alrededor de veinte años, una mujer que había 
estado esperando impaciente acerca su cabeza al vidrio y busca 
insistentemente hacer contacto visual con el joven, quien no parece 
igualmente conmovido. El guardia había ido a anotar una pequeña 
marca; al lado del nombre de la última persona liberada en la hoja 
pegada en la puerta de la sala de audiencias y, al ver a la mujer, le 
dice que no puede acercarse tanto al vidrio. El imputado, quien – 
descubro luego – es respectivamente el hermano, hijo y sobrino de 
las personas en el público, les lanza una mirada resignada y escucha 
lo que le dice el abogado privado. 

Se repite la misma secuencia que en los casos anteriores. El juez le dice 
al joven que diga su nombre, su número de identidad y dirección. El 
abogado privado dice que no va a “incidentar” la detención. El fiscal 
“formaliza” por los delitos de receptación y de robo con intimidación, 
y escuchamos la historia que llevó a la detención de este joven: unos 
carabineros se encontraban “patrullando una población” – recordemos 
que la historia está contada a partir del parte policial – cuando vieron 
que un auto estaba detenido sospechosamente. Al hacer un control 
de tránsito, descubren que la patente que tiene el auto no es la misma 
que dicen los documentos que mostró el joven y que, además, el auto 
tenía “encargo”, o sea que había sido anteriormente reportado como 
robado. Más exactamente, había sido robado tres días antes en otra 
comuna, en un “portonazo” o robo violento de vehículo. El fiscal solicita 
la prisión preventiva, mencionando el artículo 140 del Código Procesal 
Penal y diciendo que el imputado “es un peligro para la seguridad de 
la sociedad”. Después de haber pasado ruidosamente algunas hojas 
en la carpeta del caso, agrega que el joven, a su edad, ya tiene en su 
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extracto de filiación – el documento que contiene los antecedentes 
penales de una persona – una condena anterior como adulto y siete 
condenas como menor de edad. 

Viene el turno del abogado defensor del joven, cuyos datos también le 
fueron pedidos al inicio de la audiencia y cuyo correo electrónico fue 
cuidadosamente anotado por uno de los trabajadores del tribunal en el 
computador. Dice que este es un caso exclusivamente de receptación, 
no de robo con intimidación, pues nada indica que sea el joven – en sus 
palabras convertido en “mi cliente” – quien haya hecho el portonazo. 
Vuelve a intervenir el fiscal, quien menciona en algún momento “la 
necesidad de cautela”, “la letra b” y “que el imputado ya ha tenido 
15 órdenes de detención”. Vuelve a hablar el defensor, quien dice 
que como la receptación es un delito menos grave que el robo con 
intimidación, una caución podría ser suficiente para “resguardar los 
fines del procedimiento” y que no es necesaria “la medida más gravosa 
de nuestro ordenamiento jurídico”. Durante este breve ping-pong de 
intervenciones, la hermana del imputado, sentada en la banca, se 
toma la cabeza mirando el suelo entre sus rodillas, y los dos hombres 
que la acompañan escuchan, atentos, en silencio. Le toca a la jueza 
tomar una decisión – “el tribunal va a resolver”, dice – y, retomando 
algunas de las expresiones que ya habían sido pronunciadas por 
fiscal y defensor, justifica la prisión preventiva del imputado. En ese 
momento, uno de los hombres sale de la sala a hablar por teléfono 
y la mujer empieza, discretamente, a llorar. El imputado, esposado, 
parece impertérrito frente a toda esta escena que, sin embargo, se 
realiza en torno a él. “¿Plazos?”, pregunta la jueza, y por primera vez 
en todo este bloque de audiencias parece que importan. “120 días”, 
dice el fiscal, “atendiendo a la complejidad de las diligencias que se 
requieren”. “Esta defensa estima que 60 días deberían ser suficientes, 
hay que considerar que mi cliente estará en prisión preventiva”, dice 
el abogado defensor. “90 días”, zanja, salomónicamente, la jueza. Dos 
gendarmes se llevan al joven detenido, quien mira hacia el público 
brevemente, como despidiéndose. “Chao hermano”, le dice la mujer, 
secándose las lágrimas. Después de que perdemos de vista al joven, 
abogado defensor, hermana, papá y tío se van caminando hacia el 
ascensor. Más animados, el guardia de seguridad espera que el fiscal 
ordene sus cosas – incluyendo, por supuesto, las carpetas de los casos 
que vieron en este bloque de audiencias – y la jueza conversa con los 
trabajadores del tribunal detrás de las pantallas del computador. 
“Tratemos de empezar máximo a las 4 y media”, les dice antes de irse 
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de la sala, refiriéndose al nuevo bloque de audiencias que empezará 
en sólo algunas horas. Son las 14:30 horas19. 

¿Qué nos dice esta historia sobre el descontento que puede 

provocar el sistema de justicia penal como burocracia? Más allá de las 

reacciones individuales que pueda causar el hecho que una persona sea 

dejada en prisión o de la insatisfacción de la opinión pública respecto al 

encarcelamiento de personas consideradas como delincuentes – las que 

ciertamente están relacionadas con el descontento de la población con 

el sistema de justicia penal –, este relato deja en evidencia el carácter 

teleológico del derecho, orientado a algo que ocurrirá en el futuro y, por 

tanto, su carencia estructural, en el presente, de soluciones a los problemas 

que justificaron, inicialmente, su aplicación. Ese aspecto del derecho, 

más allá de la diversidad de situaciones y de las diferentes características 

de los actores involucrados – personas imputadas de delitos, jueces, 

fiscales, abogados defensores o miembros de la ciudadanía en general, y 

sus múltiples identidades en relación con su clase social e identidad de 

género, entre muchas otras posibles – está intrínsicamente relacionado 

con el descontento que el sistema de justicia penal produce de manera 

transversal: promete algo que necesariamente no puede cumplir. En el 

relato precedente, por ejemplo, ninguno de los actores podría declararse 

satisfecho de la conclusión de la historia, la que habrá agregado otra 

línea a un certificado de antecedentes, otro período de encarcelamiento 

a las experiencias de vida del imputado y más trabajo a jueces, fiscales y 

funcionarios del tribunal; improbablemente, la situación relatada habrá 

contribuido a la prevención de la delincuencia.

Para efectos de este artículo, lo interesante no es entonces el 

descontento constatado por múltiples fuentes y a través de diferentes 

metodologías respecto del sistema de justicia penal. Lo interesante es 

que este descontento confirma su carácter “burocrático”, el hecho de 

que sigamos colectivamente asignando a situaciones como las descritas 

en este artículo la facultad de tener un impacto positivo en la sociedad. 

Una de las características de las burocracias, nos dice la literatura, es 

19	 El relato corresponde, con algunas modificaciones, a una de las descripciones 
incluidas en mi tesis de doctorado (Araya-Moreno, 2022).
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precisamente que, a pesar de su mala reputación, son una “máquina de 

producir esperanza” (Nuijten 2003). Al reconocer tanto las promesas 

del sistema de justicia penal en Chile como su aparente incapacidad para 

cumplirlas, se vuelve posible salir de la trampa de usar el calificativo de 

“burocrático” para insinuar algo negativo y recordar que, en su origen, lo 

burocrático evoca equidad e imparcialidad (Du Gay 2000), características 

que el derecho busca desplegar. Últimamente, se trata de precisar de 

mejor manera aquello que se critica y lo que se espera del sistema de 

justicia penal.

Conclusiones

¿Los actores del sistema de justicia penal en Chile pueden ser 

calificados de “burócratas”? La respuesta a esta pregunta, a la luz de la 

literatura en ciencias sociales, es que sí: se trata de individuos encargados 

de ofrecer un servicio consistente en clasificar la realidad bajo una promesa 

de mejorarla. Las críticas dirigidas al sistema de justicia penal respecto a 

su eficacia con relación a un objetivo indeterminado y difuso – ¿Se trata 

de proteger el Estado de derecho? ¿De participar de la política criminal? 

¿De prevenir la delincuencia? ¿De dar una respuesta a las víctimas? – y 

de su eficiencia con relación a la utilización de prácticas que aseguran 

el tratamiento de un gran número de causas, como la realización de 

bloques de audiencias de control de detención, la falta de justificación o 

motivación de decisiones judiciales, la gran cantidad de causas archivadas 

provisionalmente o el carácter superficial o apresurado de la toma de 

decisión judicial, lejos de mermarlo, confirman su carácter “utópico” 

(Mathur 2020). No se trata de adoptar una perspectiva autocomplaciente, 

sino que de reconocer e identificar las expectativas que colectivamente 

se asocian al sistema de justicia penal. 

La supuesta contradicción entre, por un lado, una lógica asociada 

a la rutinización, la estandarización y la managerialización que se le ha 

reprochado al sistema (ver, por ejemplo, Velásquez y Riquelme (2024) 

o González Guarda (2018)) y, por otro, una lógica asociada al Estado de 

derecho, a la protección de derechos fundamentales y a la integridad del 

orden jurídico, oscurece la realidad empírica del sistema de justicia penal. 
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Como lo muestra este artículo, en las prácticas cotidianas del sistema 

de justicia penal, lo jurídico y lo burocrático aparecen como lógicas 

complementarias que se refuerzan entre ellas. La eficiencia del sistema 

permite darle eficacia al derecho al volver posible su aplicación en cada 

una de un gran volumen de causas, generando las expectativas que hacen 

que los justiciables, aunque descontentos, continúen esperando mucho 

más de lo que el sistema ofrece. Sugiero que se ganaría mayor claridad 

conceptual y una mejor perspectiva analítica al reconocer que los actores 

del sistema de justicia penal son, al mismo tiempo, “guardianes del Estado 

de derecho” y “burócratas”. 
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